“大侠”董树杉，他就把守在吉林机务段，属于沈阳局集团公司图们运用车间的人。2026年的2月14日是腊月廿七，天刚亮，他把待产的妻子安顿好，就急急忙忙赶往派班室。“越到团圆的时候，思想就得越绷紧！”他跟出勤的乘务员们反复念叨着安全关键。作业计划、风险点、连挂速度……每一个细节都被他细细地说清楚了。话说完后，董树杉又赶去了救援热备机车整备库，变身“设备医生”，对制动系统、走行部螺栓等各个部件进行严苛的检查。为了防止万一出现的意外，他对热备班组人员再三复查应急出动预案。当他忙完的时候，给家里打个简短的视频电话，“我媳妇看着挺好。”这样的消息让连日来的疲惫都化为了坚守的动力。那天夜里的2月15日，记者郭明彤看到了这番情景。（陈领之 摄）因为这个时候是春运的高峰，客货运输都特别忙。而他还得面临一个特殊的挑战：家里的妻子怀孕九月了。一边是亟待照料的家人，一边是铁路大动脉的安危。为了两边兼顾，董树杉毅然把对家人的牵挂藏在了心里，选择了坚守岗位。就在他与妻子告别的那一瞬间（陈领之 摄），他成了家中最重要的牵挂和寄托。这个家伙不仅要管行车安全的“现场指挥”，还得管救援热备的“应急守护”。从编组场到热备机车库，他来回跑个不停。要么盯着调车作业的“钩钩安全”，要么盯着热备机车的“设备可靠”。落实计划、现场卡控关键、帮教乘务员规范操作……所有流程他都按“零差错”标准来执行。夜幕降临后，灯火阑珊的2月15日夜晚（陈领之 摄），“安全没有平节之别。”这句话听起来朴实无华却字字有力。就在这天夜里，董树杉对乘务员又做了一次重点提醒。直到确认所有作业安全收尾、热备机车状态万无一失后，他才踏着夜色回家。（陈领之 摄）同事们眼中的他是个“多面手”。在吉林机务段像董树杉这样的人还有很多，他们把小家放在一边，用默默付出和执着坚守去护航春运旅途的每一份期盼。（记者 郭明彤）