这就说回到了1962年，当时在罗马的工坊里，有一双学徒制作的靴子流传下来，后来成了苏见微母亲的私藏。六十年后，2023年深秋，林叙在米兰面料展上碰巧遇见了苏见微。她正穿着一件定制款酒红色过膝靴大步走着，靴筒边缘与裙摆之间露出十厘米绝对领域，速度快到跟腱都绷成了锐角。林叙跟着追出去三条街，并不是为了搭讪，主要是想看清靴筒内侧的缝线工艺。他一眼就认出了这是已故母亲常用的手工技法。 这种追寻最终让他拦住了苏见微。她摘下墨镜看着林叙，眼神既像是看一个跟踪狂，又像是在打量一个同类。林叙喘着气问这靴子是不是定制款。苏见微告诉他这是1962年罗马工坊的学徒作品，是她母亲留给他的遗产。 这个家族的相遇真的很奇妙。这两双靴子相隔了六十年的时间，它们的皮革香气在这个秋天悄然贴合在一起。林叙小时候对高跟鞋的暴力美学产生兴趣就是在父亲的书房里。当时他才十二岁，父亲刚结束第三段婚姻。散落的相册里有三任妻子站在不同年代城市地标前的照片，她们脚下都是同一款黑色尖头细跟——那是父亲送的分手礼物。父亲晃着威士忌酒杯说："她们穿上它的那一刻，我就知道该结束了。" 林叙后来成为了鞋履设计师，主攻女性职场鞋款。他比任何人都清楚父亲的话里藏着傲慢和偏见，但也有部分真相。高跟鞋确实是囚笼，但被囚禁的从来不是穿着者，而是那些观看者。这些人既无法移开目光，又急于贬低这种吸引力。所以当苏见微穿着那双过膝靴出现时，林叙追出去三条街是为了看清靴筒内侧的缝线工艺——那是他已故母亲常用的手工技法。 他拦住苏见微问道："这是定制款？"苏见微摘下墨镜看着他，眼神像在看一个跟踪狂，又像在看一个同类。她说："1962年罗马工坊的学徒作品，我母亲留的。"两个家族和两双靴子就这样在这个秋天相遇了。