樱花树下，刀光剑影中，冲田总司向她坦白了他未完成的旅程。樱花原本是洁白无瑕的，后来一位少女在树下等待爱人。她在死去之前对树许下愿望，她的眼泪将樱花染成了红色，象征着她对他的思念。男孩归来时，樱花纷纷落下，但他却忘记了树下还有一个人在等候。从此以后，樱花带着泪水，红色成为了思念的颜色。冲田总司在江户时期常常挥动着手中的刀剑，他习惯了用鲜血洗涤刀锋。尽管人们赞他刀法高强，骂他为“鬼之子”，但他对这些评论总是漠不关心。除了新撰组的成员，没有人能给他带来温暖和安慰。新撰组的成员们如同他的亲人，像近藤、土方那样像兄长一般，平间三郎就像小太阳一样温暖着他，斋藤一沉默却可靠，永仓新八的碎嘴总能为他打破沉闷。 直到有一天，在阿菊的近江屋门口，他遇见了一个女孩。她抬起头对他微笑，黑发乌黑眼眸明亮，耳边的红珠轻轻摇晃着，身穿橙色碎花和服的她在阳光下像一簇跳动的火苗。那个瞬间，冲田总司第一次有了收起刀剑、用心去认识一个人的想法。“我叫小隐。”她介绍自己时眼角弯成了月牙。“冲田、总司。”他轻声说出自己的名字，这个名字第一次成为了和陌生人交流的桥梁。 秋天到来时气温骤降，冲田总司咳嗽得越来越厉害。平间三郎他们询问医生情况如何，他总是回答说只是天气敏感引起的咳嗽。医生私下警告他病情已经不适合剧烈运动了，但他舍不得放下手中的刀剑，更舍不得离开新撰组的兄弟。于是他把诊断书折成纸飞机放进抽屉最底层。 小隐还是发现了这个秘密。那天她端来一碗川贝炖梨给冲田总司喝，勺子碰到碗发出“啪嗒”的声音就像敲打在他的心里。“加点蜂蜜吧？”她笑着说，“这样味道会更好。”冲田总司转过头去不敢让她看见自己发烫的耳尖。 一次伏击中，敌人挑衅说冲田总司已经不是当年那个样子了。他没有辩解什么，而是把小隐挡在身后挥动着刀剑攻击敌人。血珠溅在晚霞上把天空染成了红色。小隐脸色苍白、指尖颤抖——他第一次看到她眼中充满恐惧。“今天不能送你了。”他轻声说道。“嗯。”小隐转身飞快地离开了。冲田总司站在原地苦笑：原来我还是把你吓哭了。 新年的烟花在空中绽放着美丽的光芒。屋顶上有残缺的队伍和小隐并肩观赏烟花。他只记得她抬头时眼中泪光闪烁的瞬间。“烟花好美哦！”小隐忙不迭地擦拭眼泪笑得没心没肺。他揉乱她的头发说：“明年也一起看。”话一出口他就后悔了——他给不了承诺却还是忍不住把希望说得像誓言一样坚定。 土方岁三命令他去千驮谷静养身体。临行前他对小隐说：“再见。”其实他想说的是：别忘了我。千驮谷里的樱花树整齐列队等待着春天来临而显得一片灰绿色的景象让人心生凄凉之感。药苦得像黄连一样难吃，冲田总司忽然很想念小隐熬制的白梨蜂蜜味道和她温柔的笑容出现在脑海中如同一提前到来的春天一样美好。 有一天他对小隐说：“我昨天梦到一只黑猫。”他挥刀斩向那只猫动作却慢得像老人一样无力举起刀剑。“不会的总司，”她紧紧抱住他说，“你一定会和从前一样强大。”他愿意相信她的话可是事实却告诉他：连握刀的力气都在一点点消失殆尽了。 土方岁三再次来访时手里拿着一本俳句集交给了他：“这是大家给你的。”小隐把集子递给他时手背碰过他冰凉的掌心像冬天里第一场雪那样寒冷刺骨让人不禁感到寒意袭遍全身弥漫开来。 翻开第一页看到近藤勇写给土方岁三的句子：“年年烟火相似、岁岁人不同。”苦涩滋味如潮水般淹没了喉咙让人心生无尽惆怅与悲凉之感涌上心头挥之不去难以忘怀难以抹去铭记于心难以释怀。 病情急转直下连坐起来都变得困难起来屋外有响动“是老鼠。”小隐笑着轻松地说夜里梦中梦见大家围坐一圈近藤和土方对饮谈笑永仓偷偷翻阅俳句集斋藤一依然保持着一贯安静沉稳模样小隐提着豆平糖坐在他身旁“总司、一起吃吧。”梦醒时窗外樱花花瓣飘落在地宛如无声大雪飘过一般寂静无声气息微弱犹如消逝灵魂般令人心碎不已难以忘怀难以释怀难以抹去铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之不去难以忘怀铭记于心挥之