格奥尔基斯维里多夫

在二十世纪的俄罗斯音乐领域里,格奥尔基·斯维里多夫的地位无人能及。他不光精通声乐交响诗、室内康塔塔还有电影配乐和交响乐,就连像《纪念谢尔盖·叶赛宁的诗》和《热情清唱剧》这些代表作,也凭着宏大的叙事跟深沉的情感,成了俄罗斯声乐艺术的标杆。他把俄罗斯的民间音乐跟宗教传统紧紧拴在一起,作品里一直都带着纯正的民族韵律和乡村味道,弄出了一套属于自己的和声跟旋律。斯维里多夫不仅仅是个音乐家,他还是个懂得文学的大行家。他的那些歌里用了普希金、叶赛宁、莎士比亚还有其他诗人的好诗,通过音乐和诗歌混在一起,让文字变得特别好听。这种跨领域的搞法,让他的作品跳出了单纯音乐的圈子,成了俄罗斯文化整体表达的好东西。到了卫国战争那会儿,斯维里多夫写了不少打气的歌还有舞台上用的音乐,帮着大家聚在一起抗敌。后来他的《时间啊,前进!》一直是苏联中央电视台新闻节目的开场曲,好多人都记得。到了2014年索契冬奥会的时候,这首曲子又响起来了,看着还特别带劲儿。他给《暴风雪》配的乐也被大家看成是民族精神的象征,甚至有人想把它立为城市的标志性曲子。虽说斯维里多夫的根扎在俄罗斯土里,但全世界都认可他。在伦敦、巴黎这种艺术大城里演出的时候,大家都特别喜欢听《热情清唱剧》和《库尔斯克之歌》里那种古老的调子跟深沉的感情。俄罗斯指挥家弗拉基米尔·费多谢耶夫就说过,斯维里多夫的音乐能钻进每个人、每个民族的心里头。趁着他一百一十岁生日的机会,俄罗斯搞了一大堆纪念活动来整理他的遗产。莫斯科音乐学院开音乐会重现他的重要作品;俄罗斯国家音乐博物馆展出了他的手稿和获奖证书;唱片公司还发了有他和著名歌唱家唱的专辑。这一波操作不光让大家更知道他有多厉害,也给现在的俄罗斯音乐创作提供了个榜样。斯维里多夫的一生就像个镜子,照出了二十世纪俄罗斯文化是怎么一边守着老根一边求突破的。他的音乐之所以能到现在还让人喜欢,是因为有深刻的人文关怀和厚重的历史意识。在现在这种全球化跟本土化混在一起的日子里再听听他的作品,既是对这位大师的敬意,也是在琢磨怎么找回文化的主心骨跟创造力。只有深深扎在自己家里的土壤里的艺术,才能真正走到世界的心里去。