周秀华这三十年一直守在五莲县育才小学的三尺讲台，头发都白了还是不休息。1987年她刚进来教书的时候才22岁，35年后她还是那个数学组的老师，只是变老了些。她生过病，也有腰椎间盘突出，不过她从来不给孩子们耽误一节课。2021年秋天学校缺老师，退休的老教师们又回了岗，周秀华是最坚持的一个，她一直说只要自己还能写板书就不能让课空着。 有一次她身体特别不舒服下不了床，医生让她住院休息。她想着还有两个班的学生复习呢，不能让他们落下来。医生给她挂完点滴后，她让护士把点滴搬到了办公室。中午她吃泡面、晚上睡折叠床，第二天又摇着轮椅去教室给学生上课。那个小床成了她临时休息的地方，床头堆着课本和笔筒。 同事们都叫她“周大姐”，学生们都叫她“周妈妈”。六年时间她带了很多学生从娃娃变成了少年。有两个学生考上清华大学后假期带着水果回来看她，她笑得比自己孩子考上大学还开心。学生们说周老师像数学题总有解不完的未知数。 周秀华教书很认真，给学生批改作业时把每一步思路都圈出来并附提示。有时候为了让学生理解几何题她自掏腰包买小棒和纸板让孩子们动手操作。有人问她都快退休了何必这么较真呢？她回答数学不能错一题。 除了数学她还开了两门副科：摄影社团和女子篮球社团。五年级女生组成的篮球队在全县比赛拿了亚军，她们把奖牌挂在周老师脖子上还说这是给她打的呢。 这就是三十五年坚持的故事：每天早起备课、批改作业、答疑。她一直说只要站得动就要把课讲下去。正是因为有这样一群默默付出的老师，五莲县教育才有了今天的辉煌。