在溆浦度过的八天时光，是我从志愿者转变为老师的经历，让我真切体会到了留守孩子的夏天。第一天我们出发的时候，长沙的蝉声让人心里烦躁，但我们的心情却很激动。烈日下，我们乘坐火车穿越洞庭湖平原，沿途看到的绿色被山风吹散。我们就像三颗小石头一样被扔进陌生的溪流中，这次我们想亲手把“长大”这两个字交给山里的孩子们。 第一天报到时，志愿者协会的面包车驶入山路，路边突然出现了几个光脚的孩子，他们问我们是不是老师。那时我们比孩子还紧张，自我介绍的时候嗓子都干了，手心也全是汗。但小宋帮我们拿了行李箱，沉默的小妹妹端来了凉茶，紧张感随着山风吹散了。 傍晚时分，儿童之家的院子里摆满了彩色轮胎，我们教孩子们用丙烯颜料给轮胎“穿衣服”。小家伙们把画笔当成魔法棒，颜料到处都是。第二天清晨，同样的孩子们围坐在一起，我们吹起陶笛，他们拍手回应。第三天我们教他们防身拳，汗水洒在水泥地上。 第二期活动是给80个孩子安排四天三夜的营地。我们提前一天在学校布置好一切。清晨七八点时家长带着孩子来报到，一张张笑脸就像刚刚洗过的朝霞一样明亮。忙完登记和发放帽子之后大家嗓子都冒烟了，但没人喊累。 第二天是安全课堂：把“万一”变成“有备无患”。县医院的医生们给孩子们讲了溺水急救法和气道异物堵塞急救法等知识。孩子们轮流当“假人”进行演练。消防教官带着他们爬云梯和冲水带。 晚上吴懿站长开车两小时把移动放映机搬到操场中央给大家放电影《长津湖》。孩子们围坐成一圈观看电影，《长津湖》中的冰天雪地枪声被山风切割成碎片。电影结束后有人问能不能像电影里一样冻成冰雕。 白天学消防、学急救；晚上则是沙盘课、陶笛课和轮胎绘画课升级成“轮胎小怪兽”。 这次行程结束后回到长沙时车厢里没人说话，深夜大家集体沉默了下来。 这次行程让我明白了：成长不是一次性的八天，而是无数个愿意出发的时刻。