在上海有个叫王浩的少年，家境贫寒，拿到录取通知书后，却因支付不起高昂的学费而陷入困境。无奈之下，他把通知书塞进背包，南下打工赚钱。可就在临行前的早晨，班主任王鸣突然出现在村口。王鸣径直冲进厨房，惊喜地抱起那只灰扑扑的旧瓷罐，大喊：“这是西周釉陶！国家一级文物！”全家人愣住了：原来这个盐罐竟是价值连城的古董。王鸣滔滔不绝地给王浩讲起了陶瓷历史，最后提出愿意替他交四年学费，等他工作后再偿还。王浩心里装着沉甸甸的大学梦，带着盐罐踏上了北上列车。 四年后，王浩大学毕业并找到了工作，女友听完他的“古董助学记”，对这笔学费的价格提出质疑：“四年学费才七万块，这个盐罐该有多便宜？” 婚礼预算告急时，女友再次提议把盐罐赎回作为新房首付。王浩陷入了矛盾中——去跟老师要钱还是把盐罐赎回来？ 再去探望恩师时，王浩见到了一张陌生憔悴的脸。原来老师早已身患癌症晚期，并且一直生活贫困。师妹告诉他真相：当年那个“西周釉陶”实际上只是民国初年的粗瓷。为了让王浩安心读书，老师编造了这个谎言。 王浩跪在床前握住老师的手：“老师您是世界上最好的老师！”泪水滴在旧棉被上，像迟到的雨洗净了谎言和恩情。 婚礼没有办酒席也没有购买婚房。王浩把第一笔工资寄给老师的女儿：“替我爸爸还债。” 三十年来他陆续资助贫困学生并把这个故事讲给新一代听——提醒人们有些恩情和谎言一辈子都无法还清或拆穿。