2月18日，黑龙江出入境边防检查总站黑河边境管理支队山湖边境派出所民警张晓磊和徐根宝在中俄界江的冰面上值班。这里的风很冷，他们必须盯着屏幕看，确保4.5公里的边境线安全。中新网记者姜辉、韩飞、杨川将这份暖心的场景记录下来。 张晓磊是山东人，徐根宝是安徽人。除夕夜这天，他们的母亲千里迢迢寄来了腊味。鲁西南的风干腊肠带着山东特有的五香咸鲜，皖南的风干腊肉咸香入味，都是母亲用心制作的年货。所里的教导员池洪旺把这些腊味藏起来，留着给值班的战友们吃。 民警们在厨房里忙着炒菜，热气腾腾的。腊肉炒蒜薹在灶上滋滋作响，烟火气在夜里特别动人。池洪旺细心分装饭菜，一份清淡少油给安徽籍的徐根宝，一份多加辣椒给山东籍的张晓磊。这种细节里体现着战友间的关心。 饭菜送到警务室时还是热的。张晓磊笑着接过饭盒说：“回去吧，有我们守着。”送饭的民警撒了个善意的谎，说腊味是在附近调料店买的。当他掀开盖子时，那股熟悉的香气扑面而来。张晓磊夹起一块腊肠放进嘴里，一下就认出了山东鲁西南的味道；徐根宝尝了口腊肉，眼眶也红了，那是皖南老家的咸香味。 两个汉子在冰天雪地里守边护境，从来不说苦。这一刻他们鼻尖一酸，眼泪止不住地流下来。一口腊味一口乡愁，千里之外的思念全在这盒热饭里。 码头空了，人车稀落。只有警务室的灯亮着，像寒夜里的一颗星。窗外夜色渐浓，远处隐约传来鞭炮声。室内只有对讲机的应答声和风声。 没有丰盛的年夜饭也没有家人围坐在一起吃饭。但这两盒藏着心意的饭菜盛着滚烫的年味——是坚守的滋味、战友的牵挂、母亲跨越千里的思念、也是这个寒夜里最暖的温度。 这个除夕夜山湖边境派出所的灯亮着，万家灯火都亮着。