村里有个地方，叫“东堡”，还有一个新村子，名字叫“巨家场”。这两个村子有共同的地方，就是它们的人。原本老村子里有一口石碾，就在村口。这个石碾，它是村子的“客厅”，谁家里有什么事，只要喊一声，大家都知道了。现在好多村子已经没了这种老物件。这个石碾从汉代就有了，比村子里好多老房子还要早。村里的人叫它“碾”，发音非常干脆利落。石碾是由一个圆轮子和一个圆盘组成的，只要把推杆放上去就能转。其实它能干的事可不止碾粮食。有一天，村里有人想把辣椒面碾出来。为了把辣椒面碾出来，先得把辣椒放在铁锅里炒干。辣椒炒干的时候味道很呛，辣得大家打喷嚏。然后大家就拿上竹筛和木棍去碾辣椒面。要是在半路碰到熟人就会问：“碾辣子去呀？”然后对方回答：“辣子还真辣！”这种闲聊就是村里人最常见的社交方式。 到了石碾前，先把碾盘擦干净。木棍穿过铁环之后就开始用力推了。推了一会儿得歇一会儿。大家用笤帚把辣籽拨到中间去碾烂。 因为这里摩擦力大嘛，所以辣籽能被挤出来油就很香。小孩一开始都喜欢围着石碾转圈玩，可推了没多久就累得不行了。不过还抓着把柄不放，生怕错过了那一口幸福。 等到辣椒面做成了之后，妈妈会把馒头掰成两片夹在辣籽堆里再压一遍。馒头夹着满满的红辣椒面，孩子也不顾烫就直接咬了一口，“真香——”的声音在尘土里回荡。 等到天黑了，大人就把辣椒面装进玻璃罐里收好。石碾也洗干净之后才回家了。 夏天雨后的时候，还有那种癞蛤蟆叫声。路过池塘的时候听到一声“扑腾”，受惊的蛤蟆跳进水里溅起水珠落在石碾上，像给老物件点了一串省略号。可是转动的石轱辘里也有危险呢！大人不让孩子一个人去碰那东西。因为传说里面有人手被轧断了成了阴影。 有时候调皮的小孩会把癞蛤蟆扔上去炸开溅到周围的孩子惊叫着跑开了。如果被大人看到肯定要骂很久！ 每次这样的事情发生之后大家都要等一场雨才能把脏东西冲干净，主妇们才能再把石碾打扫干净抹油备用。 平日里它就静静地立在村口像一个不说话的长者看着庄稼和人事变迁呢。 村子里还有广场、凉亭、篮球场什么的都装修过了只有这个石碾被保留在原来位置没有动过呢！ 过年回家我和朋友站在旁边聊天说起涝池边那棵柳树时好像一下子就把所有过去的景象都想起来了！