故事讲的是四大美女，她们都有一段身不由己的悲欢离合。西施这姑娘，出身苎萝村，长得漂亮，鱼儿见了她都会沉下去。春秋那会儿，越王勾践要报仇，想出了个“美人计”。大夫范蠡跑去全国各地找美女，最后把目光锁定在她身上。西施虽然只是个洗衣女，但被挑中后，就开始了三年的特训，学歌舞、仪态、暗语、伪装，什么都得会。公元前473年，她被送进吴宫，用一招水袖与铃音迷倒了吴王夫差。越国的耻辱和情报一起塞进了吴王的醉眼里。结果呢？越国长驱直入，吴国完蛋了。可灭国后呢？史书没说什么。民间传说说她被越国后宫给淹死了。“一人灭一国”的背后，就是一个女人被历史推到浪尖上的悲剧。 王昭君的故事也挺惨的。公元前33年，呼韩邪单于跑到长城外要和亲，三次入朝求亲。王昭君自己主动请命出塞嫁给匈奴单于，汉元帝后悔得不行，就把画工毛延寿给杀了。北行路上王昭君弹着琴唱歌呢，大雁听了飞下来撞到了地上，“落雁”这个名字就这么来的。她在匈奴成了“宁胡阏氏”，劝降、传书、教种地，让汉匈和平了五十年。呼韩邪死了之后她又嫁给了大儿子复株累单于。史书只记了她死在哪一年，“建始二年薨”。你说她在草原上想念家乡吗？ 貂蝉也是个悲剧人物。虽然史书上没写她这个人，但在《三国演义》里可是个狠角色。司徒王允要除掉董卓，就把貂蝉先送给吕布，再献给董卓。凤仪亭下吕布看到董卓搂着貂蝉呢，拿着戟就向董卓扔去了。这一下可就把董卓给干掉了。王允知道这计策太危险了，但还是道德绑架貂蝉说饭是白吃的吗？她既是刀子也是人，可没人问她愿不愿意啊。 杨玉环呢？开元七年选进宫的华阴女孩。她长得美，又能跳舞又懂音律；有一次看见含羞草害羞了就有了“羞花”的雅号。玄宗特别喜欢她，武惠妃死后后宫没人中意就把杨玉环给弄到宫里去了。为了掩人耳目先让她出家做女道士五年再娶回来封贵妃。八年布局就为了一个人。 你想不想知道她们最后都怎么了？还有那个“荔枝道”的故事吗？杨贵妃爱吃荔枝所以就有了“一骑红尘妃子笑”。安史之乱爆发后六军到了马嵬坡逼玄宗杀杨贵妃才行。 这就是她们四个的故事啊。共同点不是美貌而是被历史选中后的无力感。你以为我们能改写她们的命运吗？西施想继续浣纱逗鱼；昭君想陪父亲老去；貂蝉想安稳一生；玉环想和寿王李瑁白头偕老。可历史没有如果。 今天我们读她们的故事别高唱“巾帼不让须眉”，也别痛斥男权社会。真正值得反思的是：求职、婚姻、让座、升职哪一样不是身不由己？ 树洞之外要戴面具左右逢源；树洞之内才敢做回自己。人生如戏台：你登台、你唱戏、你放屁——可戏文怎么演？全看自己愿不愿意顺势而为。 身不由己不是悲剧的全部答案；学会顺势才是成年人的自我和解。