王芳文那天的话,我一直记着:“别救了,让我走吧。”我爸的便秘已经折磨了五年。他一开始不把这个当回事,觉得年纪大了肠胃不好,吃点通便茶就会好。直到2023年秋天,他开始肚子疼,吃不下饭,人也瘦得不成样子。妈妈慌了神,给我打了电话。我带他去医院做检查,医生做了肠镜。结果出来后把我叫进房间,指着屏幕说:“乙状结肠这里有个肿瘤,已经把肠子都快堵死了。”当时我吓得说不出话来。 后来活检结果显示是结肠癌中期,做增强CT还发现肝上都是小白点。医生说没有手术机会了,还说能活个一年左右。他虽然瘦了不少,但每次去化疗前还笑着说“去打针了”。回来之后就躺在床上起不来,一天一夜都不省人事。从确诊到离去,整整半年。他做了五次化疗,瘦了40斤。 2024年春天的时候化疗没用了,肝上的肿瘤又长出来了。医生说可以换方案或者参加临床试验,但效果不一定好。他听完没说话,那天晚上回家告诉我们他不想再治了。妈妈哭了,我问他确定吗?他说确定。从那天起他在家休养,社区医院护士每周来几次指导护理。 清醒的时候他就坐在阳台上晒太阳,看看楼下的人来人往。有时我陪他坐着聊天,他会跟我说些以前的事。最后那几天他开始嗜睡,清醒时间越来越短。有一天下午他突然醒过来拉着我的手说:“闺女别救了让我走吧。”我点点头握着他的手很紧。 那天晚上他睡着了再没醒来。从确诊到离去整整半年。追悼会上有人问我为什么放弃抢救,我说不是放弃是尊重他的意愿。他想在家走得平静些不受罪地走和我说说话这就够了。 后来我常常想起他最后那句话:“别救了让我走吧。”他不是不想活是不想那样活躺在床上插满管子不能说话不能动靠机器维持心跳呼吸那不叫活叫等死他选择不那样等。 那根一直没被重视的便秘拖了五年最后要了他的命但他在最后那几个月里要回了自己的命怎么活什么时候走他自己说了算。