土耳其的建筑大师们把时光和信仰给糅合到了一起，他们在用现代的技术和理念去解读那些古老的宗教场所。比如伦敦、纽约、伊斯坦布尔这些地方都有他们的事务所，比如EAA（Emre Arolat Architecture），他们的设计总能巧妙地利用光线，不管是在中东还是在欧洲，那种温暖而诗意的感觉总是一脉相承。01从伊斯坦布尔到阿联酋的阿吉曼，这两座城市虽然隔着千山万水，但其实有着一条隐形的文化纽带。原来只是两位合伙人挤在一间小屋里起步的EAA，如今早已是土耳其最大的民营设计行之一。他们特别擅长处理那些宗教建筑，清真寺、教堂还有雅兹迪礼拜堂在他们的图纸上都能获得新生。02在土耳其的Buyukcekmece草原深处藏着一座Sancaklar清真寺。高速公路的噪音被一堵高墙挡在外面，除了远处树木的轮廓什么也看不见。穿过这片自然景观，踩在天然的石阶上，人就像掉进了一个洞穴里。大厅里的齐布拉墙特意留了裂缝和缺口，让阳光偷偷地透进来，像是神的手指在人们的背上轻轻划过。6米高的天篷悬在坡地上面，人和薄板楼梯构成了一种特别的戏剧感，仿佛站在历史与当下的分界线上。03古城马尔丁的石巷非常窄小，只能侧身走一个人。这里三个宗教却相处了好几个世纪。Artuklu大学委托EAA设计了一座“无屋顶的教堂”。它并没有试图统一各种符号，而是把伊斯兰的拱门、基督的十字架还有雅兹迪的火坛并列放在一起。它们各自说着不同的语言却又共用同一道土色的外墙。这个设计强调的是“永恒的此刻”，不被过去牵绊也不追逐未来，信徒转身就能遇见不同信仰的影子。04在阿联酋的阿吉曼，高楼大厦林立得像钢针一样密集。EAA却在这片土地上挖出了一个大贝壳，把清真寺和社区中心建在了上面。贝壳平台缓缓升起，在沙漠里看起来像是一个绿色的海螺，给高层住宅区带来了阴凉和微气候。到了晚上灯光亮起来时，这个轮廓又变成了一颗大珍珠。建筑师还特意把宣礼塔建得很高，让声音穿过高楼缝隙传到城市上空。05土耳其的博德鲁姆虽然繁华不再，但Yalikavak依然保持着泻湖的安静和未被破坏的海岸线。原来的码头破旧不堪了，EAA用一条新的“海滨长廊”替代了那些旧木桩。他们用混凝土开槽嵌入本地的珊瑚石做成连续的坐凳和栏杆；长廊尽头停着一排可以租赁的小艇。居民花上500迪拉姆就能拥有一整片日落的景色。这个设计并不提供奢华的海景房而是提供地中海的生活方式作为诱饵。风大的时候长廊像琴弦一样颤动；潮水涨起的时候水声代替人来说晚安。虽然没有了信仰但这种慢节奏的生活方式却像是一种集体的祈祷——建筑把时间拉长了空间就拥有了宗教般的抚慰力。