中国军号文章转自这里。提到“沉默”一辈子的话题，大家可能会想到中国第一代核潜艇工程总设计师黄旭华院士。1958年春天，他接到通知去北京开会，没想到就再也没有回到原来的单位。这次会议的主题就是研究核潜艇工程。这次会议后，他把自己封闭了三十年，外界亲友完全不知道他在做什么。唯一能联系到他的方式就是一个编号为145的内部信箱。在这三十年里，他给母亲寄去一篇报告文学《赫赫而无名的人生》，母亲这才知道他沉默的原因。阅读这篇文章后，母亲热泪盈眶，为儿子感到自豪。1988年春节时，核潜艇首次深潜试验时一块扑克牌大小的钢板承受了1吨多的外压。这次试验如果失败可能会造成艇毁人亡的严重后果。已过花甲之年的黄旭华决定亲自随艇下潜。最终试验成功了，并且打破了纪录。2025年2月6日凌晨3点左右，黄旭华院士因病医治无效在北京去世了。同年6月29日他的骨灰安放仪式在广东汕尾举行。后来黄旭华安眠在故乡湖北武汉红海湾的土地上。墓碑背后刻着三行字：“此生属于祖国，此生属于核潜艇，此生无怨无悔”。 黄旭华年轻时学医只能救人，所以选择了造船专业。他就读于国立交通大学（今上海交通大学）造船系来追寻“造船造舰”抵御外侮的报国梦想。幼年时目睹日军侵华暴行让他决定要救国而不是单纯的治病救人。 2025年2月6日凌晨3点左右，他因病医治无效在北京去世了。同年6月29日在广东汕尾举行了他的骨灰安放仪式。墓碑背后刻着三行字：“此生属于祖国，此生属于核潜艇，此生无怨无悔”。黄旭华院士享年97岁。 幼年时黄旭华目睹日军侵华暴行决定要救国而不是单纯治病救人。后来他就读于国立交通大学（今上海交通大学）造船系来追寻“造船造舰”抵御外侮的报国梦想。1958年春天他接到通知去北京开会却没想到再没回原单位工作过。在这三十年里外界亲友完全不知道他在做什么唯一联系方式是编号为145的内部信箱直到1987年给母亲寄去一篇报告文学《赫赫而无名的人生》母亲这才知道他沉默三十年的秘密阅读后泪流满面为儿子感到自豪1988年春节时核潜艇首次深潜试验一块扑克牌大小钢板承受1吨多外压花甲之年他决定亲自随艇下潜成功并打破纪录这就是他题诗“花甲痴翁志探龙宫惊涛骇浪乐在其中”中的内容“痴”为科学“志”为祖国他说过此生属于祖国此生属于核潜艇此生无怨无悔晚年依旧忙碌是年轻人啦啦队激励他们必要时给出点子2025年2月6日凌晨3点左右在北京去世同年6月29日广东汕尾举行骨灰安放仪式红海湾风拂过墓碑他安眠在故乡土地上墓碑刻着三行字“此生属于祖国此生属于核潜艇此生无怨无悔”他和核潜艇阵线广大深潜者设计成功让民族向世界宣告没有劈不开的骇浪 。