2008年刚过完母亲节，百岁老人秦怡走完了一生。这位被称为“中国第一美女”的艺术家在这个年纪悄然离世，她的一生像木棉一样在风雨中绽放。1922年，她在上海一个封建大家庭出生，因为是个女孩，她差点就被扔进黄浦江。幸好她姐姐争气，在学校里成绩优异，成了风云人物。老师想让姐姐劝秦怡退学，结果却被她反问得哑口无言。1938年，为了谋生，秦怡离开父母进入中国电影制片厂。她身边围满追求者，其中陈天国最执着。有一次合作拍片后，他把秦怡骗到山顶逼婚。婚后陈天国对她并不体贴，酒瘾发作时还拿她出气。1940年，秦怡带着女儿远走高飞，后来父亲离世给她带来更大打击。 为了糊口，秦怡拍下《大地回春》。22场戏让她饰演的黄树惠家喻户晓。1944年陈天国有了新欢松手后，她父亲也离世了。为了赚钱养家，她转战影视圈认识了金焰。郭沫若见证下两人婚礼星光熠熠。丁聪等文化人也前来祝福。 婚后不久金焰把寂寞转移到妹妹身上。怀孕时提出离婚却遭拒绝。1958年金焰胃出血手术后瘫痪在床需要人照顾。1965年儿子金捷突发精神分裂症医生说没救了。44岁那年她又被查出肠癌手术后恢复良好回到片场继续拍戏。 命运没有放过秦怡：2007年儿子金捷59岁离世；2008年汶川地震、玉树地震两次捐出全部积蓄23万元。 这些经历让她懂得时间的怜悯。她把所有苦难都当成命运的恩赐，用百岁人生告诉世人：真正的常青树不是不会枯萎，而是枯过之后仍努力发芽。