渤海之滨，一条航线包含着非凡的使命。从蓬莱码头出发，经过长岛、砣矶岛、大钦岛、小钦岛、南隍城岛，最终抵达北隍城岛，这条往返航线是北五岛居民生活的生命线。44岁的张坤是"和航兴龙"客滚船的船长，13年来往返于这条航线，对渤海的水流、暗礁等海况了如指掌，他和同事们已成为岛民最熟悉的"海上摆渡人"。
从一声鸣笛到一次靠港，从一车蔬菜粮油到一筐节日渔获，"一岛一停"的航程丈量着海岛与陆地的距离，更连接着群众生活的温度与产业运行的节奏；守牢安全底线，做细组织管理，建强应急保障，才能让这条"海上生命线"在风雪里不断档、在旺季里更从容，持续托举起海岛的年味、民生与未来。