这事儿得从咱们中国铁路昆明局集团有限公司管内的水红铁路说起。这条线路要穿过乌蒙山腹地，地势特别复杂，山高谷深不说，沿线还有30个要24小时守着的Ⅰ级防洪点。今年2月12日，农历腊月廿五，年味儿越来越浓了，山里也都是团圆的气息。在那个叫K9的看守点，父亲张本祥跟母亲胡学粉已经在这里守了整整16个年头。到了2025年4月，儿子张鹏鹏跟儿媳朱油英接班了，他俩把阵地转到了7公里外的K16看守点——那也是他俩职业生涯的第一个春运。 其实26岁的朱油英就在休班这天做了个决定：带着两个孩子给父母送年货。从集市走到K16看守点不算完，还得再翻山越岭走上7公里山路去K9。路上可不好走，到处是坑坑洼洼的。她就拎着年货领着孩子，一步一个脚印地往山上爬。这个时候的K9看守点周围天气变幻莫测，说变就变，眨眼工夫云雾就把整个山谷给罩住了。张本祥像往常那样上山巡查，看那些危石有没有松动或者要掉下来的危险。毕竟这是连接滇黔两省的交通要道，春运期间火车跑的特别勤快。 在7公里外的K16看守点那边，张鹏鹏也正按照规矩在干他的线路巡查活儿。这边一结束巡检工作回到K9看守点的房子里，张本祥就把儿媳妇带来的春联给贴在了门口。红彤彤的对联映着苍茫的山景，给这深山里的小站增添了不少温馨的感觉。这一大家子平日里每天得巡线16次、立岗接车30多趟。每一趟平安开过去的列车背后，都是他们用双脚踩出来的责任和汗水换来的保障。在乌蒙山的深处两代人的坚持让铁路安全一直延续着也在默默地温暖着回家的路。