讲个关于狗的故事，安徽老家那事儿。来富这名字是隔壁刘大妈随口取的。“猪来穷，狗来富”，来富算是个吉祥的家伙。 那天晚上，我这孩子伟伟听见门外有动静，提溜着电筒一看，门缝里塞进来一条瘦瘦巴巴的小奶狗。它浑身脏兮兮的，尾巴夹得紧紧的，眼睛大得吓人。我就把它抱进厨房收拾了一番，把碗洗得干干净净的喂它稀饭。小家伙刚开始只吃了几口，后来就缩成一团呜呜直叫，像是在疼又像是在谢我。 第二天我领了药回来给它驱虫。药片一大颗它就吞下去了，没一会儿拉出一堆虫子。肚子瘪了不少，胃口倒是变好了。过了二十多天，来富身上的毛油亮油亮的，尾巴也不夹了，眼里有光。刘大妈路过的时候随口说叫它来富算了。 后来在院子里遇到了老鼠窝，来富叼着一只老鼠冲进来，尾巴摇得像螺旋桨一样。接着又扑上去抓了另一只。原来那只是公老鼠。我奖励了它一个鸡腿，它叼着战利品跑出去嘚瑟去了。 春天到了，隔壁许经理家的花母狗生了崽。来富跟在我后面屁颠屁颠的送红糖水去。小狗满月后都被抱走了，它闷闷不乐了好几天。 到了92年公司盖新楼了，我分到了四楼。来富对新家很兴奋到处乱跑。那次带伙伴玩的时候它撞到了玻璃门头上起了包。以后每次出门都要用前爪先探探路。 96年夏天儿子伟伟考上上海高中了，我也去上海工作了。来富知道去不了上海提前几天就跟着我们。那天早上坐卡车出发的时候它眼里闪着光。汽车开走那一刻它拼命跳着叫着想把我们追回来。 我家后来再也没养宠物了。夜深人静的时候还是能听见它的尾巴拍地的声音——这就像在提醒我家就是那个你随时会回头的地方。