谁是小暑？它是二十四节气的第11位，也是夏天的第5个“选手”。它的登场标志着盛夏正式拉开帷幕。太阳走到黄经105°时，小暑便登场。这个名字里的“暑”代表炎热，但加了个“小”字，表示这还不是最热的时候。古人用小暑提醒人们，天气真正热起来还得再等等。这个时候，全国大部分地区的农作物都进入了茁壮成长期，田间管理变得忙碌起来。大家都忙着给作物浇水、除草和施肥。小暑作为“三伏”的前奏，真正的烧烤模式还要等到大暑。元代吴澄在《月令七十二候集解》里说得很直白：暑就是热，只不过把热分成了大小两种，月初是小暑，月中是大暑。 季风气候在小暑正式开始运转。暖湿的海洋气流遇到大陆高压，高温与暴雨一起来袭。整个地区变得闷热潮湿，“上蒸下煮”的感觉让人透不过气。全国多地自小暑起雷暴频繁出现，雷电、大风和短时强降水轮番登场。对农作物来说，雨热同期是最好的肥料快递，庄稼吸收了充足的水分和阳光后一天能长高好几厘米。古人把小暑分成三候，每候5天一共15天，用自然界的变化来记录节气的进展：第一候是温风至，微风中带着热浪；第二候是蟋蟀居宇，炎热迫使蟋蟀躲到墙角阴凉处；第三候是鹰始鸷，地面太热老鹰飞到高空盘旋等待凉风。 把小暑分成三候记录自然界细微变化：风吹起来有热度，蟋蟀离开田野去墙角避暑；老鹰飞到高空等待凉风。这样一幅画让我们感受到了小暑带来的闷热、焦躁和高远。 小暑不只是一个简单的节气名称，它带给人们的是一个忙碌而热闹的季节前奏。