每次说看电影,大家多半都爱和亲朋好友一起去电影院买票,那种仪式感和浪漫气息谁不喜欢呢?可你有没有想过回到过去,扛着小板凳去空地上看一场露天电影?前几天回老家办了点事,晚了就留了下来。吃完饭听到外面吵吵嚷嚷的,朋友说在放电影呢。我还纳闷呢,以为谁家办喜事了,结果朋友跟我说这是政府的惠民政策,每个月都会给村里的老人放两次电影。 我从小在城里长大,听到这事心里突然很激动。于是我推掉了和朋友约好的饭局,带上小板凳直奔放电影的地方。借着手机的光找了半天才找到大队部。大门敞开着,正中央挂着一块大银幕。院子里早摆好了一排排长凳,我随便找了个位置坐下。 放映员正在调试设备,周围一个年轻人都没有,只有几位老人散坐在各处。电影开始了是一段戏曲片头曲《清风亭》,一听这名字我就没兴趣了。老人们看得津津有味,我却觉得无聊透顶。正准备起身走人呢,我突然听到后面有个小女孩问奶奶演的是什么。奶奶跟她说这是《清风亭》,还让她陪自己看。 我回头一看小女孩就靠在奶奶怀里撒娇呢。那奶奶一脸慈爱地搂着孩子看电影,小女孩还拿着棒棒糖跟着戏曲的节奏比划着。我感觉自己也被她们的情绪感染了。这时候再看看周围的老人:一个老大爷跷着二郎腿跟着曲子打拍子;前面坐着一对老夫妇手牵手依偎在一起;左边还有一位八十多岁的老奶奶用手帕擦嘴角。 看着这些画面我心里特别感慨。年轻人可以花钱去电影院浪漫一下但也容易散场;而这些老人却能相濡以沫一辈子。我突然明白了国家搞这项惠民政策的用意:他们是在照顾那些留守在家的老人和孩子。儿女们为了生计在外奔波没人陪伴,这场电影就成了他们最好的慰藉。 我以前还埋怨放戏曲太无聊呢现在想想真是太惭愧了。这点小情绪在国家的关怀面前简直不值一提。这哪里是一场普通的电影啊?这分明是我这辈子都忘不了的一堂课——关于陪伴和守望的领悟。