1999年正月初三，万年县裴梅镇龙港村的夜空里飘着雪花，村民曹建金和老支书程秉龙没拿太好的设备，就在村里组织了一场联欢晚会。这事儿一过就是二十六年，现在龙港村成了全国“冬季村晚”的示范地。当初的自娱自乐，现在变成了文艺演出、非遗体验还有卖农产品的大平台。走进村里，一条300米长的“丰收长廊”顺着路铺开，簸箕里晒着萝卜干和葛粉，香味儿特别浓。广场上打糍粑的声音和笑声混在一起响；非遗集市里有万年贡米和板鸭，吸引了好多游客。 傍晚时候，村民自己排练的舞龙灯、锣鼓表演和红色情景剧在原来的小学操场轮着演，现场掌声不断。这场活动能坚持下来，全靠村干部和普通村民一块儿策划排练。现在大伙儿都叫它“人人上台、家家参与”。搞这些群众活动，是村里凝聚人心、培养好风气的关键招儿。 虽然现在好多地方搞乡村振兴都面临文化不够用、大家不爱来、老传统没地方传的难题，但龙港村没放弃。政府给他们当示范点建设了之后，村民们也自发管理、自己做主。他们把文化演出跟卖农产品、旅游体验连在了一起，既赚了钱又带动了产业。这种“文化搭台、经济唱戏”的路子能复制。 借着“村晚”这个平台，龙港村不光展示了特色农产品，还搞起了乡村旅游和手工艺品，社会效益和经济效益一起有了。未来要是能创新点花样、多让大家参与、把资源凑一块儿用，“村晚”模式就能一直火下去。各地都能学学龙港的经验，按自己的情况弄些大家喜欢又能传播的活动。 这二十六年的坚守，“村晚”就像一面镜子，照出了乡土文化的坚韧劲儿。从大家自发演变成品牌活动，从传文化到发展产业，龙港村的做法说明只要真正扎根在老百姓中间的活动才能长久。未来还有更多这样的文化火种在乡村振兴的路上点亮呢。