2月14日清晨，桂北山区雾气还未散去，刘灏鑫、敖紫仙和徐荣熙就来到了南宁铁路公安局柳州公安处鹿寨北站派出所。这里，一位即将退休的铁路民警正在和大家做最后的告别。他就是盘祖军，这个春节后他就要把守护了36年的湘桂铁路102.1公里线路交给下一代。 自1989年从部队转业以来，盘祖军就和这条铁路线紧紧绑在了一起。这条穿行在喀斯特地貌山区的线路上，桥梁涵洞多，学校和村庄也多。为了守护安全，他每天都要在这个辖区里走两万步，大家都叫他“用脚读出来的活地图”。他给自己定了个规矩：铁轨沿线两三公里内的每个村庄、每片山坡甚至每棵树都要熟悉得像自己的掌纹。 盘祖军有个习惯，身上永远揣着个记录本。那里面密密麻麻地记满了他遇到的惊险瞬间。有一次在暴雨夜里，一列火车正要经过一片崎岖山路，这里连摩托车都开不上去。盘祖军凭着多年的经验察觉到了山体细微的变化，在雨声中分辨出了碎石滚落的声响。他冒着大雨冲到火车前头，挥舞着帽子拦车。幸亏司机刹车及时，火车只晚了十分钟才开过去。 虽然是执法者，但沿线村民们都把他当亲人看。孩子们喊他“盘爷爷”或“盘伯伯”，这些可爱的学生是他最操心的牵挂。为了提升大家的安全意识，他坚持做入户宣传，辖区一百多公里的村村寨寨几乎都留下过他的足迹。 今年的春运格外珍贵，他带着所里的年轻民警陆振斌提前把重点学校和村镇走了个遍。陆振斌说师父的眼睛像扫描仪一样敏锐。有次跟车时他突然让停车捡东西，结果是被风吹来的破旧塑料大棚膜。要是卷到接触网上就麻烦了。 面对退休后的生活，这位白发老民警沉默了一会儿。他望着远方的铁轨说：“就是这整条线每一颗道砟、每一根轨枕都刻在脑子里了。”不过他也很欣慰，“现在是‘脚板加科技’，我把经验都传给了年轻人。”