讲真，西部片这东西以前在美国那是相当有地位。为啥？因为美国人觉得自己历史太短，得找个叙事逻辑把它串起来，而西部片正好就给他们提供了这个机会。 要说这西部片里头的故事，说白了就是勇者逻辑。什么是勇者？就是那种有开拓精神、无畏还有行侠仗义的人。这种精神当年正好顺应了美国那一阵子的发展。 这次推荐的电影是《侠骨柔情》，真的算是西部片的巅峰之作了。虽然它比不上另一部经典《关山飞渡》，但也确实差不了多少。 故事讲的是四兄弟赶着牛去卖，结果到了墓碑镇倒霉了。最小的兄弟被人杀了，牛也被抢走了。剩下的三兄弟决定留在镇上给兄弟报仇。 当时镇上有个挺有势力的克雷顿家族嫌疑很大。后来他们认识了个绰号叫医生的牛仔，这人也挺仗义的，大家就成了朋友。 好不容易找到证据了，大家决定联手报仇。一场激烈的枪战之后，事情总算有了结果。 这部电影之所以经典，不是因为把目光全放在那几个牛仔身上，而是让他们之间发生了各种感情故事。 其实之前《关山飞渡》已经把西部片抬高到了一个很高的位置了。这个位置太高了，反而让后面的发展受了限制。大家其实还是喜欢西部片的，但问题是按照以前的路子走不动了。 对创作者来说也是这样，创作框架一旦固定下来，好像自己的创作生涯就倒计时了。鼎盛巅峰之后往往就是衰败。 这部电影里的改变真的是改变吗？站在现在的视角看肯定不是最优解。 西部片靠什么吸引人？靠那种行侠仗义的精神。这种精神跟美国个人主义结合得挺好的。当年二战刚结束的时候这股子精神正好深入人心。 虽然美国在二战中有投机取巧的嫌疑吧？但这并不妨碍他们在这种电影里找自己的位置。 这部电影里虽然有三兄弟复仇这样的主线和“医生”这个支线人物来撑场面，但大部分内容却没集中在这两条线上。反而是穿插了很多感情线的尝试。 这种尝试是挺新颖的，但后来看对西部片来说还是失败的。 西部片衰落其实是因为时代变了。当类型电影没法跟社会发展契合的时候自然就会没落。为了救它去试各种续命方法也是可以理解的。 但不管怎么变叙事核心不能偏离西部片的核心精神。 美国西部片衰落的另一个原因是因为工业飞速发展了。以前大家都在开垦种地赚钱呢？后来工业时代来了就不太行得通了。 工业发展了人们的注意力都转向都市了，好莱坞主导的都市片比如《公民凯恩》之类的就开始火起来了。 再加上后来冷战和越战失利这些事让美国反战情绪高涨。 维亚特最后离开克莱门汀的时候说要回来大家也知道他回不来了。因为属于他的故事已经完结了。