快过年的时候，闽西山区满是烟火气，连空气里都飘着甜味。在龙岩市永定区洪山镇的一个小作坊里，年近六十岁的刘荣芬师傅正忙着制作客家米腊尝。他手里拿着木推，把炒米、花生、芝麻和麦芽糖搅拌均匀，再把它们倒进模具里压实。这时，直播间里的订单提示音不断响起，和空气中的焦糖味道交织在一起，形成了传统年味与现代电商结合的交响曲。 说到“闽西”，大家都知道这是客家民系的重要发源地。在这里，饮食早就不只是填饱肚子那么简单了，更是大家认同的文化符号。客家米腊尝的形状像沙琪玛，有香、甜、酥、脆、粘这五种味道。要想做好这个，得经过选料、炒制、熬糖、混合等十几道纯手工工序，特别是熬糖的时候，火候和原料的比例全得凭师傅多年的经验来掌握。 永定那边有句老话，“冬至做腊尝，年味满厅堂”，这说明“米腊尝”和客家人过春节的习俗紧紧绑在一起。对于客家人来说，这不仅是招待客人和祭祀祖先的点心，还是唤醒童年记忆、知道时间过去了的味觉标志。村民们都觉得，只要一吃这个，春节就真的要到了。这份带有家族温暖和家乡情怀的年味，也把海内外的客家人紧紧连在一起。 不过随着城镇化发展得越来越快，“米腊尝”的手艺也遇到了传承的难题。年轻人大多出去上学打工了，会做传统手艺的人越来越少。刘师傅是少数坚持下来的人之一。他从十六岁开始跟父母学艺，已经和铁锅、木模打了四十多年交道了。 刘师傅不但没有停下来，还把村里没活干的人请来帮忙干活。这样一来，他的作坊就可以稳定地给周边乡镇供货了，还带动了乡亲们增收。这算是为村里闯出了一条新路。 最近几年直播电商火起来了，“米腊尝”这种藏在山里的特色产品也终于有了展示的舞台。刘师傅的作坊里多了一套直播设备，把古老的手艺和广阔的市场连在了一起。在镜头前，他展示食材怎么配、糖浆熬煮时的变化还有切割手法。 他不光卖东西还讲故事，把“米腊尝”背后的客家历史、习俗和智慧都讲给大家听。这样一来，远在异乡的客家人在买这东西时心里就踏实了，觉得这是一份情感上的慰藉和文化认同。电商平台让订单从四面八方涌来，“米腊尝”现在能卖到全国各地甚至海外去。 这次“米腊尝”能出圈给了我们不少启发。第一点就是“活态传承”有生命力。真正的保护不是把东西锁在博物馆里不碰它，而是要跟着时代变但又不变核心的东西。第二点是“文化赋能产业”有效果。把故事讲清楚能提升产品的价值和吸引力。第三点是它在乡村振兴里有独特作用。这种手工食品能吸纳农村劳动力，促进农民在家门口就业赚钱。 从灶台边到屏幕前，一块小小的“米腊尝”见证了传统文化在时代里的韧性和新生。它不仅是大家心里的家乡味道，也是观察中国乡村怎么用数字技术把文化资源变成发展动力的一个好例子。希望以后有更多像“米腊尝”这样的宝贝能在变化中找到好的发展方向，让民族记忆一直散发香气。