咱们来说说巩义市深山区的郭峪村，前些年日子过得挺紧巴，因为路不好走，也没啥资源，发展一直慢半拍。最近几年因为乡村振兴政策落地，有不少干部跑下去当基层的纽带。2025年2月，郑州市城市管理局的李晨光就被派到了这里，准备在这儿干好几年。他一到村里就发现，村里年轻人都跑外面打工了，留下一堆老人和孩子，大家对生活没啥盼头。老房子年久失修，路灯也坏了不少，出门干农活都不方便。李晨光想的是怎么把脱贫的底子夯牢，把大家的生活质量提上去。 他刚进村那会儿，就把城管那套“服务百姓”的老思路搬过来了。他带着大伙儿把党小组会这些规矩立起来，还弄了个党员积分牌挂在墙上，把党员活动室也收拾利索了。党员带头唱歌、拍视频，精神头上来了，村里人也更团结了。针对家里的老人和小孩，驻村组在节日里去看望慰问，帮老人去医院体检、办医保卡；还专门办了暑期免费辅导班，把留守儿童留在家里学习。有个老母亲说，孩子以前天天玩游戏，现在主动看书了，“帮扶工作真是说到我们心里去了”。 光送温暖还不够，还得把村里的路修平、把灯照亮。他们用项目资金把村里坑坑洼洼的土路铺平了，换成了沥青路面；把村里的旧路灯全换成了太阳能的新灯杆，每年还能省下一笔电钱。李晨光还带头带着村民去修登山步道，以后大家上山方便了，说不定还能搞搞旅游赚钱。现在的郭峪村不光路好了灯亮了，村里的风气也变好了。 李晨光他们琢磨着以后还得把产业、生态和文化这几方面一起抓起来。他希望能形成一种大家都参与的机制，让政府领着干、村民跟着干、社会也来帮忙。从城里的城管干部变成村里的带头人，这事儿挺有意思。郭峪村的这些变化不光是换了条好路或者几盏新路灯，更是干部和老百姓一条心搞建设的精神写照。要想让古老的村子有新气象，就得真正蹲下来听民声、想办法。只有这样的贴心人，才能把深山中的小村子变成有温度的好故事。