央视前段时间不是报了嘛，说咱们国家在水星那个叫“不周山”的基地里，搞出了反氢原子这事。本来这事儿是高度机密，结果封强他们四个人在升旗仪式上一亮相，全国观众都知道了。外头的媒体一听，直接就开始打问号，觉得咱们肯定是瞎吹牛。 就在央视宣布消息那天的0220分，基地里的科学家正通过20兆的延迟通道跟地球的同事商量升级方案呢。最后大家决定把反物质的日产量从2.9提到3.0级。按这个速度算下来，一个水星年下来大概能攒出50千克反物质氢，够地球上几十个城市用一年了。 封总这会儿忙得脚不沾地，“不周山”基地在向阳面的扩张简直像吹气球一样疯长。工人们给基地加了个盖子，叫“金属结构继续上”，就是为了把每一束阳光都锁进反应堆里。到最后，基地面积已经占了水星向阳面36%，再往外就没法晒着了。 发射窗口一开，基地里早就攒好了30千克液态反氢。圆柱形的储罐直径1米、高2米，强磁场把反物质死死锁在“真空牢房”里，免得一碰到飞船本体就炸成伽马射线。 这时候飞船开始点火了。反物质发动机不需要借助行星引力弹弓这么麻烦的事儿，15天就能从水星直接飞回地球轨道。飞船升空的时候尾巴是淡蓝色的，比传统火箭安静多了。 飞到100万公里远的时候，飞船要开始进入地球的轨道了。“共工号”像一把匕首一样贴着太阳掠过，相对速度保持在100千米/秒。这时候薛部长让降低功率，让飞船顺着切线的方向进入地球的怀抱。 就在大家都松了一口气的时候，“共工号”传回了一个坏消息：水星的公转速度在变慢，“水星年”的周期被悄悄拉长了。李海军赶紧把这个数据传回了地球：“中国国家航天局那边说水星出现了退行现象，原因还没查清楚。” 地面上的人给出了两个猜想：要么是监测仪器出了偏差，要么就是太阳风暴在捣乱。大家决定继续盯着点看情况。 好不容易等了15天，“共工号”终于飞到了离地球100万公里的地方。“主引擎点火！”大家欢呼着准备捕获成功的时候，警报声却响了起来：“警告！主引擎故障！自动驾驶失效！燃料仓破损！” 反物质粒子开始往外跑，飞船本体被高速粒子啃得厉害。“15分钟后将自爆！”这可怎么办？两位英雄李部长和王佳和来不及多想，冲进了逃生舱。 逃生舱点火后冲了出去，火光划破了天际。几秒钟后，一个小亮点从火球中心炸开了。“TNT当量约30亿吨的能量瞬间释放！”那场面比太阳还亮堂。这股激波把1000公里内的航天器全撕碎了，2000公里外的卫星也被弹射出了原来的轨道。 最后逃生舱安全落地了，救援队第一时间接回了薛栋和王佳和。官方通报确认：这次爆炸是因为飞船结构被反物质粒子持续侵蚀导致湮灭反应失控引发的。 虽然这次任务留下了深刻的警示，但关于水星“退动”的谜团还没解开呢。还得等下次太阳风或者行星际巨震来揭晓答案吧。