春天就已经在心里长根了

寒风刺骨的冬天,总有一丝希望的气息从窗里飘出来,那是水仙散发出的幽香,让人心里顿时暖和起来。汪曾祺在他的书里提到,人们之所以爱水仙,不光是因为它长得好看,更是因为它是新年的一个吉兆。人们觉得,谁家的水仙先开,谁家来年就能富贵兴旺。于是,家家户户的窗台上、桌子上,都摆满了这盆冒着寒气的花儿。 这种花有个好听的名字,叫“凌波仙子”。宋代大诗人黄庭坚最是喜爱它,说它就像洛水女神那样清雅动人。他写过“凌波仙子生尘袜,水上轻盈步微月”的诗句,简直把水仙的风韵写绝了。南宋的杨万里也对它赞不绝口,说它就像天上的仙子一样,不沾地气。 明朝有个叫李渔的人更是个水仙迷。有一回他到了年底手头紧巴得很,家里人劝他别再买花了,他急了眼,嚷道:“你们这是要我命啊!我宁愿少活一年也得买!”最后还是他老婆把首饰当了钱给他凑齐。李渔看着这盆花直感叹,“水仙”这两个字实在太妙了,要是能见到给它起名的人,我得给他磕头。 水仙的神奇之处还在于它不用泥土也能活。中原和北方的大地上全是冰雪,户外除了干枝秃树几乎闻不到花香。只有在屋里头放上一盆盛开的水仙,那股清香就能满屋子跑。那种味道不浓也不淡,正正好是年味的味道。 养水仙其实是个特别安静的过程。不需要松土施肥,只要用清水和几块鹅卵石养着就行了。快过年的时候选个漂亮的瓷盆插上球茎就好。每隔三五天换换水,就能看着它慢慢抽出一根根翠绿色的茎秆,上面顶着几朵小白花。等它开花的时候,整间屋子都被香气熏得暖洋洋的。 风中摇曳的水仙花看着就让人心静下来。哪怕世界再黑暗再冷漠,只要心里头的那朵花还开着清香——春天就已经在心里长根了。