何浩天在1981年7月为了庆祝中华民国建国七十周年，在台北的台湾历史博物馆召集了十位顶尖画家，把一幅高只有二尺、长达215尺的长卷《宝岛长春图》完成。这幅画把山水、人物、花鸟、渔港和城郭全都收纳其中，铺开之后就是一幅流动的“宝岛千年史”。张大千、黄君璧、张榖年和胡克敏、李奇茂等人，给这幅画用了七个月时间。这长卷描绘了基隆海浪到太鲁阁峡谷的全景。从基隆的北海岸野柳、金山开始，浪花被墨色晕染成了一片片银山。远处看是一片混沌，但拉近镜头就能看到海面有许多箬笠和鱼竿，还有站钓、坐钓、独钓和群钓的渔民。渔船的绳索画得像发丝一样细，仿佛随时会挣脱水面。后面的一段描绘海湾渔场，初看是淡墨一片，再放大就看到船帆和网箱错落有致。第三段画奇莱山、大霸尖山还有基隆港的塔吊和船影，云雾在山间游走。第四段进入云雾缭绕的章节，群山好像漂浮在天际一样。如果不仔细看以为画家失手了呢？把局部放大后能看见一条蜿蜒河流正悄悄从云隙间流下来。第五段拉回地面看蜿蜒河道还有两岸峭壁。太鲁阁峡谷的V形峭壁下有一条白练自云端垂落下来。最后一段收束在参天古树之下，如果没有那两只渺小游客作参照，谁也猜不出树冠有多么高。木心说：“好的画可以放大也可以缩小。”《宝岛长春图》就是这样：远观则山河壮丽，近看则一树一屋都很动人。这张画用215尺的墨线告诉我们——宝岛之美不在云端，而在每一道浪花、每一根鱼竿、每一道炊烟里。