1099年,第一波十字军虽然把耶路撒冷抢了下来,可这个新生的国家实在太脆弱了。穆斯林随时都可能打回来,罗马教皇乌尔班二世急得不得了,赶紧下令成立“上帝的武装之手”,也就是善堂、圣殿、条顿这三大骑士团。在这三家里头,圣殿骑士团人数最多,也最能打,就成了最耀眼的那一个。 到了1119年到1307年这段时间,骑士团从九个人的小团体变成了灰烬。雨果·德·帕英和格弗雷·德·圣欧莫发现阿克萨清真寺正好建在所罗门圣殿的废墟上,就跟这九名法国贵族在那里宣誓说基督必须重返圣殿。清真寺的一角就成了他们的第一个据点。1129年的时候,教皇亚历山大三世正式给骑士团发了“神圣保护权”,连铸币的权力都有了。他们手里有钱又不受欧洲税收限制,财富越滚越多。他们把金银藏在胸甲里,把借贷合同写成长长的卷轴,这其实就是世界上最早的“支票”雏形。 不过好景不长。1307年10月13日的深夜,法国国王腓力四世派人把巴黎周边的圣殿骑士全都抓了起来。几千号人在短短几周里被审讯、火刑。1312年教皇克雷芒五世也扛不住压力了,宣布把全团解散了。那些白色长袍上的红色十字最后都化成了灰烬。 小说《达芬奇密码》里把圣殿骑士说成是掌握所罗门秘宝的神秘组织,其实完全不是那么回事。历史书上的记录才是真相:他们真正的“宝库”是一套非常完善的军事和金融体系。耶路撒冷王国老是找他们求援,这说明他们才是东方战场的真正主人。骑士团的覆灭也意味着那种宗教加军事加金融的混合体制第一次彻底失败了。 虽然团被彻底解散了,但他们那种把宗教信仰和尚武精神结合起来的模式还是被欧洲各国贵族学去了。从12世纪末开始,这种骑士文化逐渐脱离野蛮的样子,融进了宫廷礼仪和浪漫文学里。最后这就变成了西方中世纪最浪漫、也是最有争议的符号之一。