北京胡同口的老槐树又绿了，梁天站在树下，六十岁的他还是孑然一身。谁能想到，当年在春晚舞台上笑嘻嘻的“贾志新”，竟然把哥哥梁左留下来的400万债务都背在了自己身上。这些年他跑剧组、餐馆，甚至连亲戚的脸色都看尽了，最后债虽然还清了，可是人却散了。那孤独感就像甩不掉的尾巴一样。07家他在这条胡同长大，小时候是出了名的混世魔王。父亲在《人民日报》工作，母亲是作家，哥哥妹妹都上了北大，只有他把时间都花在了弹球和打架上。街坊邻居都摇头说这孩子烂泥扶不上墙。家里无奈就送他去了部队，没想到在炊事班一呆几年，竟然把快板、相声练出了样。领导看中了他的才艺，直接把他调到文艺队里去。冯小刚那时候也在那里当队友，两个人一起把相声磨出了味道。1981年他转业了，进了作协觉得日子太枯燥就辞职了。服装厂缝纽扣、剧组端茶倒水这些活他全干过。中央戏剧学院没考上北京电影学院也没去成，最后是靠陈佩斯《二子开店》里的小角色才混了个脸熟。真正让他出名的还是哥哥梁左给他写的《我爱我家》。贾志新这个角色吊儿郎当、油嘴滑舌，梁天演得特别传神。2001年是他这辈子最倒霉的时候：父亲和哥哥相继去世。还没从白发人送黑发人的悲痛中缓过劲来，就发现哥哥电脑里全是高利贷借条。原来《我爱我家》当年为了拍戏借了钱，利息滚来滚去变成了400万。更糟糕的是英达还把哥哥的手稿和电脑都搬走了。这四年里梁天白天拍戏晚上去餐馆后厨洗菜切肉。宋丹丹知道他的难处经常带朋友来捧场：“丹姐一来我比迎财神还高兴。”那一次忙到两点才收工。 第一段婚姻是父母安排的生了女儿梁小凉就分开了；第二段和演员孙凤英因为拍戏认识生了儿子梁晓天日子还算安稳。可是哥哥出事加上餐厅亏损债务压顶这温柔乡立刻变成了修罗场最后还是离了。现在两个孩子都很争气女儿上了北大儿子当了职业编剧就连哥哥的女儿梁青也是在他的资助下成了导演。07家这一套老房子依旧破旧却再没被债主围过门。偶尔有年轻人来找他帮忙看剧本他戴上老花镜一句一句抠台词：“当年哥哥帮我写剧本现在我帮别人写未来。”有人问他怎么扛过来的他笑着说：“人嘛总得给自己留条路——人品要是坏了路就真断了。”夜深人静的时候他会去胡同口买一串糖葫芦站在路灯下吃完——那种味道又酸又甜就像他的人生一样。