大清早，奈曼旗综合执法局的车子刚一停下，大伙儿就麻利地把蓝底白字的新牌匾抬了下来。大家都琢磨着，要是门牌斑驳或者立得不正，小区的第一印象肯定要大打折扣。于是他们拿出尺子量了量尺寸，挨个对着墙的位置比了半天，还没到中午，包联的名仕新村主干道两旁就换上了统一、端正的楼栋牌。干完活儿顺手还把花坛边上的碎砖给补上了，一位老哥笑着说，创城哪是什么大工程啊，就是把咱们眼皮子底下那些能看见的小事给做好。 走进名仕新村的福兴社区，人民检察院的蓝马甲早就来了。院子里放了半年的废旧自行车被集中拉走了，卫生死角也被水冲得干干净净。一位大姐推着婴儿车路过，连声夸这一打扫把楼道弄得亮堂堂的。她说，不光环境好了，心里也跟着敞亮了。 诺亚方舟小区里藏着不少塑料袋和纸屑，政府办的“小分队”蹲在地上捡起一根烟头、一张纸片。有过路的大爷问他们这么认真图啥？带队的负责人笑着说，“图的就是咱们孩子长大以后，指着这片干净的广场说‘这是我家小区’。”这话一说出来，创建文明城市这种大词儿立刻变得接地气了。 老阳光小区的楼道里贴满了小广告，团旗委的小伙子们拿着铲子和砂纸就开工了。他们三下五除二把墙面清理干净，不到一个小时一层楼就焕然一新。一位老大爷拿着刚发的扇子扇得呼呼响，“这扇子不光凉快，还把文明的话讲给大家听了。”志愿者们顺势把写着文明用语的小卡片塞进了各家信箱。 泰和新城迎来了统计局的“老友”。志愿者们把楼道里的杂物归置得整整齐齐，还给废品回收站打了电话。有位大叔开玩笑说，“你们一来，我家那台废旧电视也算是有了好去处。” 在广厦小区的单元楼道里，舍力虎水库的志愿者们扛来了涂料和梯子。他们给墙皮批腻子、刷底漆，“给楼道做了一次面膜”。活儿干完天色都黑了，但灯光一照就显得特别亮堂。 金园秀水小区的绿化带里有好多碎石和枯枝。公路段的党员们把斜坡修成了45度角让雨水流走，枯枝还能堆成肥料。一位奶奶推着婴儿车说，“这坡度正好推着走不颠。” 到了傍晚六点大家都陆续走了。留下的不光是整洁的广场和白墙，还有大家心里那股子文明劲儿。一位初中生在日记里写道，“今天你们扫楼道，明天我们扫心门。”当志愿者红马甲散去的时候，创建文明城市的接力棒已经交到了每天回家的普通人手里。