在四川,尝尝这三样小菜,四季的味道就有了。第一个就是折耳根,也叫鱼腥草。冬天特别冷的时候,空气里都是雾霾,喉咙不舒服,四川人就喜欢吃这个。折耳根有一种刺鼻的腥味,外地人一般受不了,但四川人觉得这是天然的消炎药。你别嫌弃它味道怪,其实很提神。老一辈人还说,这股“野劲”能把身体里乱窜的火气压下去。外地人可能吃不惯,不过这种隐秘的乐趣就留给本地人独享了。 接着是豌豆尖,春天的前奏来了。冬天里别的蔬菜都枯萎了,豌豆尖却能准时冒出来。只掐最嫩的顶端部分,太老了不好吃。放到沸水里稍微煮一下就捞出来,多了就没那股清甜劲了。一碗素面上面放上几片翠绿的豌豆尖,整碗面立刻变得鲜活起来。豌豆尖不像折耳根那么冲也不像油菜尖那么高调,就是默默地给干燥的冬天润润喉。 到了开春的时候油菜尖就登场了。油菜还没抽薹的时候,顶梢的嫩尖就是最慷慨的报春使者。清炒、凉拌都特别爽口,吃进嘴里满满的都是清甜。四川人讲话直爽吃菜也痛快,油菜尖就是他们舌尖上的“白乐天”,直白又真诚。 把这三样放在一起看,简直就是一部四川味觉的缩微史。冬天靠豌豆尖湿润干燥的喉咙开春用油菜尖尝鲜而折耳根像条暗线贯穿四季。它们既不是山珍海味也不是稀罕货只是泥土里随手掐下来的嫩叶却被四川人吃出了很多门道。 辣与麻轮番轰炸之后这些带着田野气息的小清新像条静静的河流悄悄把滚烫的味觉归位成川菜体系里那个不喧哗却很重要的清新角落——吃下去才发现春天比想象中还要上头呢。