在我看来，绘梨衣是个很特别的人。她那个世界里全是游戏机和孤独，01部分就讲了她和PSP的故事。她其实并没有见过路明非，那个时候她是把PSP当成唯一的伙伴和出门票的。她用这个小小的游戏机去穿越东京铁塔下的霓虹灯光，还有自己沉默的童年时光。屏幕里的刀光剑影成了她对外界仅有的想象，那些Boss的血条就是她能控制的命运。 到了02部分，绘梨衣脱和服的时候显得很坦然。她甚至跳进温泉里去体验身体带来的快乐，把羞耻当成空白的东西。因为从来没有人告诉过她，女孩子和男孩子之间需要保持距离。绘梨衣的世界里没有“男女有别”，只有“我想玩”。 03部分讲的是绘梨衣每次家族会议时偷偷藏在膝盖下面的PSP。她并不是真的擅长打游戏，只是迷恋那种按键的感觉。当角色挥刀的时候，她仿佛也挥出了自己内心深处的沉默。 绘梨衣的生活半径非常小，小到只有玩具和游戏机。04部分提到了这点。没人敢带她出去流浪，因为她的身份随时可能被递回去的通行证一样不安全。所以她把自己折叠进游戏卡带里，在像素构成的东京里练习长大。 直到路明非这个少年出现后，事情发生了变化。05部分说的是路明非打破了绘梨衣的游戏存档，把它复制到现实中去。绘梨衣开始相信离家出走是有方向的，并且知道东京不只是有铁塔还有浅草灯影。但命运总是让人意外，她用一生去交换一次看见美好的机会，但最终在最灿烂的时刻被收回了。 如果没有遇到路明非的话会怎么样？06部分给了答案。如果没有遇见他，绘梨衣可能还是缩在蛇岐八家里被当作容器来复活白王。她还没来得及触摸这个世界最真实的一面就被宿命给消灭掉了。不过正因为遇到了路明非，在有限的时间里她也绽放过一次盛夏般的美丽。 最后07部分是尾声。当枪声响起的时候绘梨衣还是选择走向海面去和那个少年在一起。她愿意用死亡作为代价来换取曾经热烈地活过的感觉，因为那比沉默地消失更能证明自己存在过。