说起杭州的雪，特别容易让人想起张岱笔下那“天与云与山与水上下一白”的样子。这时候翻翻书，感觉看书不再是为了查信息，更像是在和古人对谈，也像是走进了书中的意境。这种感觉就像在卡尔斯城里散步，作家奥尔罕·帕慕克让这里成了被雪封住的孤城。他笔下的雪，不仅仅是挡路的大雪，更是盖住了城市里的矛盾和贫穷。通过诗人卡的故事，帕慕克把那个时代的复杂都藏在了这皑皑白雪底下。 不过，在新疆阿勒泰的荒野上，雪可是老百姓的命根子。李娟在《冬牧场》里写牧民们背雪化水、用羊粪块砌墙御寒的日子，读起来让人特别有感触。这里的雪不是为了好看的，而是关乎着怎么活下去。像张岱那样的江南雪景是一种柔美，阿勒泰的雪却是实打实的凛冽和艰苦。 奥地利作家罗伯特·泽塔勒的《大雪将至》里也有个叫艾格尔的主人公，他的一生都被阿尔卑斯山的大雪给框住了。不管是小时候在雪地受虐待还是后来在雪山上干活，甚至老了之后一个人看雪回忆过去，“雪”就像是他的一辈子一样长。这本书里的雪不光是天气变化，更是时间和苦难的代名词。 你看，从江南的西湖到新疆的阿勒泰，再到土耳其的卡尔斯和奥地利的阿尔卑斯山，文学里的雪好像都带着各自的故事。下雪天的时候泡在书堆里翻翻这些书吧，既能看看窗外的风景也能听听这些人的心里话。要是你也被雪困在了家里不妨找本关于雪的书读一下吧。这就像是在延续古人“晴耕雨读”的生活习惯了嘛！只要你拿起书本沉浸进去，就能感觉心里暖暖的了。