火车司机李伟杰，生于1997年退役后进入株洲机务段，到现在已经在这条京广线上工作了29个年头，把青春给了钢轨。今年春运是他的第29个，2月19日，也就是农历正月初三，人们都在欢庆春节的时候，他却在忙碌。他和同事们在株洲机务段的整备场里给机车做准备工作。看着眼前的钢铁长龙，53岁的李伟杰右手不自觉地摸了摸左胸，胸口上的身份铭牌和党员徽章轻轻碰撞，发出只有他能听见的声音。 那天早上六点，株洲南边下着小雨。李伟杰在出勤派班室看气象图。湖南地区这两个月一直阴雨连绵，冷得刺骨。但是他把天气当成敌情，把预想当成作战计划。他和搭班司机给机车做体检。地沟里积水很深，雨下大了，李伟杰蹲下去检查轮对时雨水流进脖子打湿衣服。“走行部是车的腿”，他不让同事撑伞。 和谐型电力机车驾驶室宽敞明亮，李伟杰操作各种仪表很熟练。这是他从“东风”到“韶山”再到“和谐”号七种机型都驾驶过的经历。他给年轻人讲起过去开东风4型内燃机车时的艰辛：夏天像蒸笼冬天像冰窖。中国铁路从黑烟滚滚到绿电驰骋他都经历了。车变了闸把的分量没变。 父亲是退休蒸汽机车司机曾给李伟杰说过：“闸把是身后千百个家庭的责任和担当。”每当握闸把时李伟杰都能感觉到父亲那双粗糙的大手。春运对于他来说是习惯了的“硬仗”。今年春运他担当株洲到韶关东的临客列车和株洲到郴州的货物列车任务。每趟车都是连接着千家万户冷暖的重要任务。 每天近300公里往返单调枯燥但他却不放过每个细节：雨天防止空转、坡道平稳控速等等他都琢磨了千百遍。“这就像部队拉练”，他笑着说，“越是节假日越要警惕”。外面万家灯火闪耀时那盏灯代表父母妻儿对他的期待，“我就是那盏移动的航标灯”。 晚上7点列车安全到达郴州北站后他走下车再次检查车钩和风管。雨停了灯光把他的影子拉得很长。裹紧衣服走向郴北公寓稍作休息后第二天又是新的出发。2026年这个春运大考中李伟杰依然像29年前刚入伍时一样笔直站立目光如炬。因为只要这列“移动的江山”还在跑那份军人的担当就永远不会退役。