云南、四川、湖北、西藏、贵州、陕西，这些省份遍布着近400个品种的报春花。当第一朵花顶出泥土的那一刻，春节的热闹还没消散。报春花像是急着传信的使者，在别的花还没启程前，就把春天的消息和香气撒向了山野和阳台。它是中国本土的“老住户”，只要气温一回升，它们就像点亮信号灯似的集体开放。这些花美得很显眼，先看叶片，密密麻麻地长着白霜似的绒毛，像给叶子撒了层细雪。再往上看，花梗猛地从土里冒出来，顶着个伞形花序。颜色多得像打翻了调色盘，深红、纯白、碧蓝、紫红、浅黄，还有白花配黄蕊、紫花白蕊的搭配。凑近一闻，好多品种都带着淡淡甜香。 要想让报春花一直开花，得顺着它的性子来。它喜欢暖洋洋、湿漉漉还通风的地方，土壤得松软肥沃，最好有点钙质或铁质。它怕酸性土，“吃错饭”就会变得萎蔫。这种花怕暴晒也扛不住严寒，冬天得搬进屋里养着，夏天得拉个遮阳网挡光。不过回报也很丰厚，最早11月就会迫不及待地绽放，一直能开到5月。 不管是公园花坛还是家里的窗台，报春花都能胜任。公园花坛里它排成长龙般的“彩虹”；庭院路边它独自成景；阳台上哪怕只有窗台大小的地方，一盆也能开出一片花海；剪几枝插瓶里，餐桌或办公桌立马就亮堂了。像球花类、玫瑰报春、重瓣报春这些品种个个都是颜值担当。国内有近400种、全球更是超过500种的样子千变万化。 这花的花语也挺吉利：初恋、希望、不悔与快乐。春节前后把它请回家，既好看又讨口彩。让窗台有颜色、生活有香气、心里也有期待。