最近我去了趟祁连县的马蹄自然保护站，那里每天早上的阳光特别亮堂，洒在站里的楼顶上，让人感觉特别踏实。马蹄保护站就在祁连山下扎根了好多年，好多像余晓程这样的站长把这里当成自己的家，看着几代人守山的身影，心里就特别感慨。我在余晓程办公室看到一幅大地图，上面全是山脉河流和守护坐标，看着密密麻麻的线路，他觉得现在的保护比以前更有条理了，心里更有底。 余晓程2022年才到这地方上班，虽然刚来没多久，可是他亲眼看到了站里的变化。2023年刚把新楼立项，2024年就正式用起来了。以前巡山全靠腿跑、用笔记本记，碰上大暴雪或者山洪，巡护员安全都没法保证。现在好了，“智慧祁连山”系统用上了无人机和红外相机，连天上、地面都能监控，火情预警也快多了，以前那些看不见的地方现在都变成了能管得住的“盲区”。 越来越多的人开始自愿加入守山队伍了。那个叫杨世全的老人是最老的守山人了。1991年他带着点简单东西就到了这儿，那时候的房子还是土坯房。他每天走几十里山路吃饭也只能就着雪水啃干粮。现在不一样了，杨世全掏出那个智能终端一点屏幕就能看到自己当天走的路和监测到的动物了。他高兴地说草畜平衡搞好了之后山坡又绿了起来，雪豹、马鹿这些动物经常能看见甚至还能看到小崽跟着妈妈找吃的。 这几十年里杨世全把整个祁连山的沟沟坎坎都走了个遍，头发也白了大半截。他说祁连山是咱们的根一辈子都得守着要把接力棒交给年轻人接着干。就在2024年1月的时候来了个叫何雅琴的姑娘开始上班了。以前她觉得祁连山很高很雄伟山顶上的雪永远不化没想到自己有一天也要守护这里。 现在何雅琴主要管党建宣传这些事平时在办公室忙活但只要有机会她就会跟着前辈进山去帮忙做资源管护或者收集植物标本什么的。她觉得每做一份标本都得小心翼翼不能弄坏了稍不留神就毁了样本这些小事让她对自然多了敬畏之心前辈们用一辈子的时光守着一座山这种执着真的太让她敬佩了。