凌晨四点半，江面吹来潮湿的风，摄影系女生孙杨洋推着母亲的电动车上路。车子像撕开了夜幕的口子，跑了十多公里路才到批发市场。五点整，摊位旁灯光亮起，母亲迅速换装、补妆、摆放货物，动作麻利得像流水线上的工人。她的背影被光拉长，像条流淌的河，在那整整两个月的时间里流了足足七千多张照片。 孙杨洋本来想给毕业论文找个题材，结果变成了补上母女俩一起吃的早饭。过去她们从没坐下来好好聊聊，这次她成了妈妈的跟拍助理。刚开始母女俩老吵架，妈妈对她凶巴巴的，她就躲着走。卖衣服的声音、砍价的吵闹声，填满了她们之间的空白。直到镜头对准了母亲，她才明白那句话比书上的道理都管用。 一件标价48元的衣服，利润只有8元。摊位上冷清得很，顾客走了一个又一个。有一回妈妈跟人说价钱不能再低了，对方不买走了，妈妈叹口气坐下，孤单就像灰尘一样掉在了摊子上。孙杨洋拍下这一幕，把它做成网店的主图。她想帮妈妈把那些被时间抢走的顾客再抢回来。 这两个月里，孙杨洋跟着妈妈进货、摆摊、打包快递。她发现妈妈嘴里的唠叨其实是在提醒自己日子要抓紧。在毕业说明书里她写着：“我明白了她的焦虑、她的可爱、她的坚韧。我们俩紧紧靠在一起迎着风走，距离就慢慢近了。” 把作品发到网上后，大家都夸这照片有意义。有人说马上过节该回家看看老妈了。这些留言像是深夜的路灯，把母女俩的影子拉得长长的。 七千张照片才是个开头。现在妈妈的生意不光在摊位上卖，还能在网上下单了。母女俩也有了共同话题，偶尔沉默的时候也会互相拥抱一下。孙杨洋说只要有人陪着日子就会变好。她知道明天早上钱塘江的风还会吹来，她还要骑着那辆旧电动车去把新的一天拍进镜头里。