美国最贵的航母发生了火灾，直接烧掉了130亿美元，这事儿闹得挺凶。这艘叫“福特”号的核动力航母，现在正停靠在红海北边的阿卡巴湾外海。它刚刚结束对伊朗周围海域的监视任务，正准备往中东那边执勤。虽然出了这么大乱子，航母那边还是接着干，弹药补给和人员轮换也都弄完了。你看那张甲板照片，船头方向好像新刷了点灰漆，右边那个主桅杆旁边还有一块儿没补好呢，露出了底下的钢板。 船上有个中士偷偷跟《海军时报》说，洗衣房那边的围挡还在摆着，烘干机组还没修好呢。现在大家洗衣服都得靠旁边的驱逐舰帮忙烘干，每人每天只能带两公斤衣服过去。这航母排水量超过十万吨呢，停在那儿看着挺大。 这次火灾其实是从洗衣房烧起来的。具体说是右舷三层甲板上的B-412舱室，里面有个编号U-7B的烘干机出了岔子。按规定这东西运行完得自动停6分钟冷却，可传感器在4月3日下午4点27分以后就一直乱报数，系统根本没停下来灭火。 高温一直没散掉，先是把里面的纤维滤网烧黑了，然后又点着了旁边的一堆衣服堆。火苗顺着通风管道往上跑，到了下午5点18分的时候就冲破了上面舱室的顶。浓烟最先飘进B-414到B-416这三个水兵住的地方。当时正好是第六轮值班的327名船员在里面睡觉呢。 损管队是在下午5点33分接到警报的。按规矩他们应该90秒就把火隔断了，三分钟内启动二氧化碳灭火系统。结果到了现场发现舱门因为热变形卡住了打不开，破拆用的液压剪还生锈了用不了。好不容易用了11分钟才剪开第二道门这时候火焰已经顺着电缆桥架蔓延到B-415舱了。 更麻烦的是消防栓没水出来。后来检查才发现是通往洗衣房的阀门被人半关了，而且上面还有新鲜油垢呢。水带接上后也是断断续续地喷水不连贯。维修记录显示那个管路过去三个月换过四次压力调节阀。当时值班轮机长还在报告里写阀体密封圈跟淡水不兼容呢。 这场火直到B-412到B-416这五个舱室里的东西都烧光了才停住。损管队员进去的时候地板还烫得很鞋底都有点化了。他们用热成像仪扫了一圈确认没暗火才挂了个黄牌子走人。这时候距离报警已经过了30小时17分钟。 有602名水兵没了睡觉的地方。具体说就是每人一条长2米1、宽70厘米的泡沫垫子、一个帆布箱子、一盏台灯和一张固定在上铺的照片——后来照片全炸碎了玻璃碴子满地都是。现在这些人只能在军官餐厅桌子底下铺防潮垫凑合睡觉或者蜷在声呐室柜子顶上眯一会儿。 这已经不是他们第一次睡不安稳了。今年2月份开始船上的真空厕所老坏。647个蹲位里有412个在早上得手动抽才能冲下去每次得等两分半钟左右。维修组每天收到80多张报修单内容都差不多是厕所堵了或者没水冲干净之类的。 工程师查了两个礼拜才发现是因为排污管道坡度不对为了给F-35C机库腾地方管道在中间被抬高了12厘米导致粪水堵住了重新铺管要切开三层甲板至少45天呢方案被压在舰长桌子底下上面还压着三份延长任务的命令现在舰员在海上待的时间从原定的180天变成了237天又变成了272天。 舰上生日蛋糕订单量创下纪录达到了47份——那是三月份没来得及庆祝生日的人集体补过的蛋糕送到餐厅的时候奶油都化了糖霜粘在盘子上结成了硬痂大家也没人抱怨只是把糖霜刮掉就着咖啡把蛋糕渣吃了。 洗衣房失火那天海上风速是1.3米每秒能见度有10公里天气挺晴的也没雷暴设备也没短路全舰电网电压波动在正负1.2%范围内那台烘干机去年11月刚做过检测厂家保修期还有14个月呢它着火的时候舰桥雷达正盯着一架从阿曼起飞的客机看呢飞机距离最近的时候才9.3海里舷窗里有人正拿手机拍远处那股白烟呢红海海面平静航母的影子映在水里像一块慢慢生锈的铁疙瘩一样。