东北有个小城市叫布海，那里的香瓜特别好吃。白天还是傍晚，你一出门，就能闻到一股淡淡的甜味。不管是下雨还是晴天，这香味都一直跟着你。晚上睡觉前，你咬一口香瓜，甜甜地汁水顺着手指流下来，连枕头都沾上了甜味。 在那个城市里，我小时候的记忆特别深刻。每到夏天，姑姑就带我去她乡下的“小城子”人民公社玩。生产队分香瓜的时候，筐子和袋子里装满了灰鼠、八里香还有大懒瓜，像是黑夜中亮着光的灯。现在那些老品种已经看不到了，现在的香瓜有白色蜜宝和象牙甜宝这些新品种。但是只要一想到以前那个圆滚滚的香瓜筐子，心里就会想起童年的幸福。 这个城市自古就出香瓜，像吐鲁番葡萄、沧州红枣还有寿光蔬菜一样有名。过去只有七八月才能吃到好吃的香瓜，现在大棚提前种植，五月初就能上市；露天种植的七月开始采收到九月结束。整个四个月里，空气里一直都是香甜的味道。凌晨三四点天刚亮的时候，布海有个叫鬼市的地方灯火通明，南来北往的车厢里装满了香瓜，把甜蜜和祝福送到哈尔滨、满洲里还有远方人的梦里。 在小城买香瓜很方便，你可以随便挑一挑卖家帮你找最好吃的。但是一到北京就不一样了。商场里放满了塑料箱子卖香瓜，刚伸手去弹一下服务员就会皱眉头说“不能挑”。我以前试过一次结果买了两个普通的“标准瓜”，结果味道一点也不好吃。 两年前八月我太太去北京给我带回来一兜小城的香瓜。我在北京站接她的时候车厢里的人都被这股甜味吸引住了。前台小姑娘也惊呆了说：“哇，怎么这么香！”东北平原的瓜果本身就很甜很大方。 和南方水果不一样的是，小城里吃瓜很讲究仪式感：先用手弹一下听声音空不空；再用鼻子闻闻香不香；然后一拳打上去“咔嚓”一声裂开；最后直接咬下去甜味在舌尖炸开。如果用刀切的话就会感觉灵魂不在了。 暑气渐渐退去了，现在是吃好的时候。如果现在不来这个小城市尝尝美味的话就要再等一年了。凌晨鬼市、午后树荫还有晚上的瓜棚灯都是把“甜”写进空气里的好地方。你带上家人或者自己一个人过来挑选一个最压手最香的香瓜吧！