那个叫李淑彦的姑娘，在1992年那年刚好24岁，从河北中医学院毕业了。那时候她手里拿着中医专业的文凭，根本没犹豫，直接就扎进了石家庄市中医院的针灸科。她心里装着那句“大医精诚”，把这四个字写在了笔记本的最前面，这一写，就是三十年的功夫。 到了2020年4月，有个叫老李的邯郸病人捂着额头进来了。他是个老头痛病号，药吃了一堆也没用，止疼片从半片吃到三片，疼痛还是一阵阵的。李淑彦听着他诉苦，一边在纸上画着经络图。她在风池、完骨、天柱这些穴位上三捻两刺，十分钟都不到，老李额头就开始冒汗，头疼感觉好多了。原来病根在颈椎上，她这一针就把阳跷脉气给通开了。后来老李只又来巩固了两次，头疼就再也没犯过。 办公室的书架里全是书，有《针灸大成》，也有《难经》，还有西医的解剖学。李淑彦给自己定了规矩：每天上班前翻三页古书、每周追两篇最新的SCI文章、每个月还得跟着全国名医去查房。她把学到的新手法录成了微视频，下班后发给科室的年轻人看。为了让大家知道提插捻转的细微差别，她还亲自示范操作。就这样坚持了十年，科室里平均每人干的活从1.2万例增加到了3.8万例，“零事故、零投诉”成了科室最值得骄傲的地方。 带教学生的时候，李淑彦把学生分成了两组：“小白组”先练怎么扎针、扎多深；“进阶组”再练有没有针感和怎么补泻。她说：“病人把身子交给咱们了，咱们就得把安全还给人家。”为了让学生把理论变成手感，她设计了模拟考场：随机抽个病例让学生限时扎针。现在科室里45岁以下的医生都能独立做浮针和醒脑开窍这些绝活了。 她把西医的解剖、影像这些知识做成检索表贴在镜子前：看甲状腺结节先查TSH；看糖尿病足先看ABI；看更年期失眠先评PSQI。她自创了一个叫“疏肝化痰调周疗法”的方子，用毫针配上耳穴贴压。那个本来要花12周才让TSH达标的甲亢失眠患者只用了6周就好了；还有那个用温阳通络方外敷加红外灸的糖尿病患者，疼痛麻木缓解率提高了30%。 她经常周末去社区搞讲座，手里拿着PPT、针灸模型还有艾条。三年下来讲了60多场课，听的人有上万。她也去学校教孩子捏经络模型。她说：“让更多人信中医、用中医，比多扎一针更让人高兴。” 再回头看看走过的路，她最骄傲的不是什么奖杯奖状。有个被判终身服药的甲亢病人又去上班了；还有个程序员因为顽固性失眠想辞职，现在睡眠稳定在6小时以上。她说：“中医不光是治好病，是让人重新掌控自己的生活。” 以后她有了新打算：建个京津冀的远程会诊平台、写本社区针灸操作手册、还要培养一百个基层骨干。她说：“只要病人还需要我，我就一直干下去。”