这个故事要从1840年说起，那时清政府把香港岛割让给英国，这片港阔水深的宝地就成了外国人的地盘。英国人趁火打劫，又把九龙半岛等一块一块地拼过来，直到1920年才基本确定了现在的模样。贸易发达带来人口暴涨，三教九流都涌进来了，治安压力越来越大，穿什么衣服能让本地人认可是个大难题。 刚开始的时候，港英当局全是从印度、马来亚甚至上海租界调派外籍警员来帮忙，语言不通、水土不服，管理效率非常低。电影《A计划》里讲的打破一只杯就赔一个月工资的事儿，就是当年华警拿低工资的写照——英国警察的薪水差不多是华警的三倍。 到了19世纪末，港英政府才开始在本地招兵买马。第一批“华警”穿的是绿色制服、绑腿和斗笠，因为样子有点滑稽，老百姓给他们起了个外号叫“ABCD，大头绿衣”。这套制服居然一穿就是三十多年，直到1920年才换上新的。 第二代警服是在1920年代开始用的，这回算是“大陆系”和“海洋系”混搭了。夏天穿军绿色短裤配长袜，这样既不会被蚊子咬又显得很专业；冬天穿藏青色的冬服，冷风里也能站得笔挺。有意思的是这次没再留裤子了，原来是外籍长官觉得短裤不够庄重，而华警觉得长裤太闷热。 到了1970年代，香港的GDP每年都能长10%多，成了“亚洲四小龙”。1977年换上第三代警服的时候，彻底不要短裤了，改成长裤，料子也换成涤棉混纺的，更耐晒还能防雨。常服还是军绿色和藏青色的那两种颜色，但细节做得更精致了。 时间来到1997年7月1日香港回归祖国的时候。第三代警服又陪着大家穿了将近二十年，直到2005年才换上第四代。这次夏天的短袖衬衫改成天蓝色了，配上藏青色长裤。除了好看还更实用：加了反光条、防弹背心和战术马甲等等。 除了这身常服，警察们还有运动鞋、礼服、飞行夹克这些行头换着穿。 从1840年的香港岛到2023年的大湾区核心地带，这套制服看着英国旗子慢慢降下来、中国国旗冉冉升起。它也记录了香港警察从“大头绿衣”变成城市守护者的过程。 你现在看到电影里那些藏青色或者天蓝色的身影时，不妨想想背后的百年风雨——这套制服从来都不是简单的换个颜色而已。