新春佳节，大家都忙着团聚回家，可在重庆东站这一片灯火通明的交通枢纽里，有一群人的工作场景却在122万平米的站房顶上，离地面有上百米高。这是一支被称为“站房卫士”的特殊队伍，蹇洲、胡渝平、鲁奇都是其中的一员，他们隶属于中国铁路成都局集团公司重庆房建公寓段重庆东房建工区。今年春运，重庆东站是刚刚在2025年6月正式投入运营的西部最大高铁枢纽，这次春节是它第一次大考，而这几个人就是给这个巨型工程“站城景”融合设计保平安的。 重庆东站站房融合了山城地貌特色，曲面多、结构复杂，虽然好看，但日常的养护巡查可难坏了人。蹇洲他们的职责就是为这交通巨擘“把脉问诊”，排查外墙、顶棚还有内部结构的安全隐患。他们背着工具爬的专用梯子坡度近80度，还得在狭窄的检修步道和马道上慢慢走。一次全面检查至少要三天到四天才能完成。从看结构变形到测螺栓松紧度，再到检查防水状态和材料疲劳程度，每一处细节都不放过。 给松动的螺栓上紧、修补破损的地方，这就是在给车站的“筋骨”注入力量。高空作业安全第一，每次出发前都要穿好安全绳反复检查装备。无人机能帮着看，但关键部位还得靠人亲自上去查。这些画面被新华社记者拍了下来：晨曦或者夕阳下，他们的身影和宏伟站房融为一体。 春运期间运输压力大，重庆东站作为重要节点如果出问题会影响上万列车和几百万旅客的安全。这几个人的工作虽然不在站台上迎客或者在车厢里服务，但却是整个春运保障体系中不可或缺的一部分。全国各地的火车站也都有这样的“站房卫士”。 他们常年和钢架、管线打交道，在车站“背面”默默耕耘。他们的工作成果直接让车站建筑更稳定更耐久。春运不仅是考运输效率，也是考基础设施是否靠谱。蹇洲他们在百米高空攀爬检查紧固螺丝的每一个动作都是在写“安全”的答卷。 他们用汗水浇灌匠心，用专业守护通途，虽然岗位“看不见”，但贡献是“看得见”的。正是无数个这样的坚守才筑牢了中国春运的安全基石，照亮了旅客回家的路。他们是新时代交通强国建设中产业工人的缩影，值得我们致以崇高的敬意。