游戏和孤独一直是绘梨衣的双重生活。 游戏机里的世界,让绘梨衣在东京铁塔下的霓虹闪烁中独自成长。她用PSP,把自己的整个童年都装进了屏幕里。游戏里的Boss,就是她唯一能掌控的命运。每当角色砍下去的瞬间,她觉得仿佛自己也拥有了力量。 绘梨衣不懂得羞耻的感觉,她穿着和服跳进温泉的时候,从来不会觉得自己在做什么奇怪的事。没有人和她说明过女孩子和男孩子之间要保持距离。在她眼里,“想玩”就是最自然的事情。 每次家族会议召开,她总想着把游戏机塞进膝盖下面藏起来。虽然她的游戏技术并不出众,但她很享受按键盘的感觉。当角色挥刀时,她感觉自己的沉默也被一并释放了。 她的世界很小,小到只有玩具和游戏机。因为身份特殊,没人敢带她去流浪。所以她把自己缩小到了掌心大小的游戏卡里,在像素构成的东京里学着长大。 直到路明非出现,他强行把绘梨衣的游戏存档复制到了现实生活里。因为他的出现,她开始相信世界还有别的可能性。东京不止有铁塔,还有浅草的灯影。 命运总是不按常理出牌。她用一生去兑换一次“看见”的机会,却在最美好的时刻失去了一切。如果没遇到路明非,她或许还在蛇岐八家被当作容器活着,连真实世界的模样都没看清。 这份相遇让绘梨衣在有限的时间里体验了一把盛夏的热闹。当枪声响起的时候,她依然选择走向大海。因为那里有她的刀和少年。 如果死亡是唯一的代价,她愿意接受;因为这比默默地消失更像是她曾经热烈地活过的样子。