在那个寒风吹得人割脸的冬月，孙刘联军顺着北风划桨冲来，直接就跟曹操的八十三万水陆大军撞了个正着。虽然那边看上去密密麻麻都是兵，但其实里面瘟疫肆虐、降兵想跑、水兵晕船，大家都没精打采的，连马都懒得嘶鸣。第一次交战爆发得很快，周瑜的水师先动手占了便宜，把曹军打得大败。曹操没辙，只能退到乌林的北岸，把战船首尾连起来铺成一块地，弄成个“漂来漂去的城堡”。 黄盖远远瞅见这一幕，嘴角一挑：“丞相之前给了我‘糖葫芦’（指让我装病受苦），我这回就送把火给他尝尝。”他悄悄把十艘船改成了火船，装满干草和油，船尾还绑上快艇好逃命。他还写了一封假的投降书送进曹营。曹操看了大喜，以为是老天保佑他，结果他这时候正像在火山口嗑瓜子一样危险。 等到江面起雾的时候，黄盖带着一百多艘大船打着旗子过来了，那架势像是来接客的。船开到江心，黄盖一声令下，船里的柴草就烧着了。火龙顺着东南风冲过去，把曹军的连环船给点着了。这些大船被大火裹住，就跟在铁板上烧烤一样。火光冲天把半边天都染红了，热气把江水都蒸干了。黄盖被箭射中掉水里，吴军把他救起来时全身都烧焦了看不清脸，他大声喊着韩当的名字才让大家认出是他。 火势借着风越来越猛，岸上的营寨也被烧着了。人们的哭喊和爆炸声混在一起像地狱里的交响乐。曹军的人马不是被烧死就是淹死在水里，“填沟壑”的惨状让人看了不忍心。周瑜挥着旗子指挥骑兵冲杀过去，曹军彻底崩溃。曹操带着剩下的残兵败将只能步行走华容道。 华容道里泥泞得跟沼泽一样还下着雨。曹操让老弱病残背着草垫路让骑兵过去踩，结果垫路的人都陷在泥里成了坟堆。再加上瘟疫、饥饿还有败仗的折磨，曹军的人马死了一大半。周瑜和刘备从水陆两路追着打，虽然没抓住曹操本人，但把他赶回了许昌。 从这以后局势大变样：曹操退回了北方，再也没有力量大举南下了；孙刘联军趁机把荆州给瓜分了——周瑜围住江陵、刘备抢了江南、甘宁拿下夷陵、吕蒙又出主意破了城……长江那边的防线彻底换了人守着，三国鼎立的局面也就这么定下来了。 那场大火烧出了三分天下的格局。曹操的“连环船”成了大家的笑柄；黄盖装病受苦、周瑜指挥若定、诸葛亮借来东风这些事都成了后来人们爱讲的传奇故事。江湖不再是一个人拿刀砍砍杀杀了，而是变成了魏蜀吴三方下棋——每走一步都是要命的事，下的每一个子都决定了天下的命运。火光熄灭后，那些英雄把他们的梦想都写进了烟尘和夕阳里，留给后人一遍遍去回味那段最热火朝天的三国往事。