哎，你知道吗，戴望舒是怎么把那种湿漉漉的感觉给写成诗的。长沙这时候梅雨刚过去，空气里还是潮乎乎的，大家都给雨水泡得软塌塌的，情绪也跟着一起湿了。你看他笔下的《雨巷》，开头就给了个特写，“撑着油纸伞”，把自己先淋个透。那种悠长、寂寥的雨巷啊，一下子就把人拽进那个能照见灵魂的黑夜里去了。 这时候的雨不大，可心里的愁事儿多得很。最绝的是他把这个丁香姑娘写得那么具体，“结着愁怨”，她明明就是那盏在黑暗里的灯嘛。灯罩是丁香紫的，灯穗是香的，但里面装的还是同样颜色的忧愁。她“哀怨又彷徨”，像被雨打湿的一枝丁香。 你看他那排比三连，“她是有/丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，丁香一样的忧愁。”这三句话敲出来的就是那份说不出来的惆怅啊。视觉、嗅觉、情绪全绑在丁香上了，让你闻见那股愁味儿。 等到姑娘走近，“投出太息一般的眼光”，那目光冷得刺骨。她轻飘飘地“飘过”，像个易碎的梦。等到雨巷尽头的篱墙都倒了，所有颜色、香气还有那目光、忧愁全被雨水给收走了，就剩下伞沿滴答的寂寞声。 这诗的开头和结尾几乎一模一样：“我希望逢着……” “我希望飘过……”一个“逢”变成了一个“飘”，理想还是没丢啊，只是越来越轻了。诗人收好了伞走进更深的巷子留下脚印。 现在咱们读这首诗呢，其实就是在走自己的人生路啊。考试失利、朋友疏远或者梦想没发芽……不过别怕，巷子再长总有墙头冒光的青苔；雨再大也挡不住蝴蝶飞过去。 所以嘛，把油纸伞收好把丁香的忧愁折成记忆里的花香。下次下雨别急着躲进屋檐——转个弯说不定就在巷口看见自己的那个姑娘呢。