说起来，“征服王”这个形象可真是太传奇了。大家可能都知道，《Fate/Zero》里那个高高在上的英灵，还有扑克牌里那个手握长剑、发须卷曲的梅花K，原型都是历史上那位把世界当棋盘的亚历山大大帝。他的一生充满了谜团，尤其是关于他是怎么死的，直到现在都没个准信。有人说是中毒，还有人脑洞大开，说他常戴的王冠折射阳光变成了激光把自己害死了。不管怎么说，这个带着神秘色彩的33岁传奇，仿佛注定要带着谜题离开这个世界。 虽然亚历山大的死因成谜，但他生前建立的庞大帝国却让人大开眼界。这位少年君王师从亚里士多德，把老师课堂上讲的雄辩术直接用到了战场上。短短几年时间，希腊城邦就被他统一了，中东的那些国家更是望风而降。埃及那边更是兵不血刃就归顺了。高加米拉战役之后，大流士十世败走，波斯帝国崩溃。他带着大军一直打到印度河，一口气把巴比伦、埃及、波斯这三大文明古国都横扫了一遍，帝国的版图一下子就扩张到了500万平方公里。 不过亚历山大不光是个打仗的好手，他对文化建设也很上心。他在埃及建立了亚历山大港，让希腊语和埃及语在这座城市里同时使用。城里到处都是图书馆和博学园，数学家、天文学家们在这里完成了跨文明的对话。希腊人、埃及人还有犹太人第一次这么近距离地生活在一起，“文化杂交”让数学、哲学和医学在碰撞中开出了花。 可这位帝王也有他的两面性。他对敌人倒是挺仁慈的，但对自己的伙伴却很苛刻。传闻中他亲手杀了救命恩人克雷特斯；有时候酒后发个脾气，友谊和生命就这么没了。最让人遗憾的是他缺乏政治远见，生前没立储君也没留下遗嘱。结果他一死，帝国很快就碎成了四块，“马其顿的枪声”在历史上响了好多年。 这种传奇的经历也让他的形象在文艺作品里经久不衰。电影、电视剧甚至动漫里都能看到他的身影。在《Fate/Zero》里，他以英灵姿态出现时，意外收割了不少亚洲二次元粉丝的心。原来那个征服世界的男人在虚拟世界里还能继续驰骋。“征服王”这个名号从史诗走到动漫，跨越了两千年的时间。