“烫手山芋”

春天的玉兰花终于盛开了。张阿姨从医院窗口看着外面的阳光,又想起那个差点夺走生命的硬烧饼。30年前的那次手术在她肚子里留下了一团乱麻般的侧支血管,这成了她的一个“雷”。那天晚上,她咬下那个外皮焦黄的烧饼,竟然让潜伏的病根突然发作。咬得太急,鲜血把厨房的桌面都染红了。儿子大明当时吓坏了,赶紧打电话叫救护车。 急救车划破夜色赶来的时候,张阿姨已经脸色惨白、意识模糊。大明脱下外套盖在母亲身上,那件外套竟然把她整个裹住了。那是大明第一次觉得母亲可能真的要离开。 大年初二的时候,医院接到了六七个紧急电话,都是大明打来的。电话那端是急切的恳求:“李主任,求您救救我母亲。”面对这样的孝心,肝胆胰腺外科八病区的主任李卫校无法拒绝。他点开病历却越看越沉默,门静脉海绵样变性的消化道出血是门静脉高压里最棘手的类型,而且患者刚经历过一次失败的手术。 李卫校决定收下这个“烫手山芋”。手术从下午一直持续到深夜12点多。这是一台特殊的杂交手术——TIPS联合TEPS。为了把这条错综复杂的路径打通,医生们先用导丝从肠系膜上静脉进入寻找被堵塞的脾静脉。导丝在侧支血管中迂回穿行,第一根支架成功把肠系膜上静脉和脾静脉连通了。 但是这只是开始。接下来医生们又从颈静脉进入,在肝静脉和门静脉之间打通了一条“主干道”。凭借术前的三维重建规划和术中的实时影像引导,导丝成功穿过了所有闭塞段。 最后四枚支架像冰糖葫芦一样把脾静脉、肠系膜上静脉、门静脉和下腔静脉串起来,架起了一座畅通的“高架桥”。随着造影图像呈现出清晰的新血管通路,原本淤堵在腹腔深处的暗红色血液终于畅快奔涌。 当手术室的门终于打开时,李伟博的眼泪一下子就下来了。术后第三天张秀兰就能下床走动了。她穿着那件旧外套在儿子的搀扶下慢慢走到窗边,外面是初春的阳光。 这一切都是因为那个咬口烧饼满嘴血的惊险时刻。河南医生李伟校在那次惊险的抢救中挽救了张阿姨的生命。