我觉得还是把中原那边的元帝讲讲吧，毕竟这事还得从他的后宫选秀说起。那时的选秀简直就是个照妖镜，宫里宫外的命运差距被照得明明白白。王昭君原本是南郡秭归村里的种田姑娘，虽然没读过多少书，可长得那叫一个漂亮，乡里乡亲都夸她一颦一笑都能勾人魂。这消息慢慢传到了京城，最后落在了画师的画笔下。 那时候宫里有个规矩，妃子们为了争宠，不惜花大钱去贿赂画师；皇后为了保住自己的位置，也在暗中搞小动作，硬是把王昭君画成了个宽额阔鼻、虎背熊腰的丑女。元帝看了画像后，也就冷冷说了句：“弃了吧。”就这样，这位民间传说中“貌若神仙”的女子，硬生生被锁进了冷宫，陪着青灯古佛过了好几年。 等到后来匈奴又来犯边，元帝实在不想再打仗了，寻思着干脆把公主嫁过去换个和平吧。皇后就趁机给他出了个主意：“宫里还有个叫王氏的丑女，留着没用，不如送给匈奴算了。”元帝没办法，只好答应了。让人没想到的是，王昭君居然主动站出来说自己愿意去。元帝这才明白自己看走了眼，赶紧召见真容一看——那是个纤秾合度、明眸皓齿的美人啊！ 盛怒之下他把那个丑化她的画师给砍了头，可再回头一看人已经走远了。送行那天雁在天上飞都累得掉下来了，史书记载说“南飞大雁见美女远行，忘翅坠地”。元帝心里挺不是滋味，只能眼睁睁看着驼铃消失在塞外风沙里。 到了匈奴那边王昭君就按呼韩邪单于的规矩先嫁给老王、再嫁给儿子、最后归给弟弟。史料和壁画都写了她是“三嫁”，但人家是为了大局着想才顺着来的。她在那个野蛮的草原上教匈奴人织布、种地、弹琴、懂礼貌。壁画里有她教小孩纺线做陶器的画面；单于的大帐里她也会弹琵琶陪酒、用诗书化解一些陋习。 几十年过去了匈奴人都把她当神一样供着叫“祁连女神”，“不知道有汉朝”，“只知道有祁连”。 再看莫高窟第257窟的西魏壁画《昭君出塞》，最吓人的其实不是草原风景，而是葬礼上的血祭：死人拿着兵器躺着自杀；大家割手腕放血围着棺材跳舞；还有人甚至把胸前的肉割下来祭奠这位“天神般的祁连”。在他们眼里最高级的祭奠不是烧香磕头，而是拿自己的血来换和平。 汉人看了可能会觉得心疼得不行，但在匈奴人看来这才叫对神灵最大的尊敬——“血祭越惨烈，神灵越欢喜”。 史书上记着昭君在那边待了五十年，“边城晏闭，牛马布野”，她死后几十年匈奴和汉朝也没再打过什么大仗。 莫高窟的工匠在壁画上画了两边的对比：一边是塞外的长途驼队；另一边是汉宫深锁的月亮门。两相对比之下只有王昭君一个人坐在中间——她既属于中原的红漆大门，也属于草原的银色帐篷。 要是元帝地下有知会不会后悔当初那一刀砍下去呢？或者感叹一句：“原来真正的和平，还得靠一个女人用一辈子去丈量。” 现在呼和浩特郊外还有她的墓呢。史书上叫她“和蕃公主”，老百姓叫她“胡汉娘娘”，只有莫高窟的画师给她取了个名字——“祁连”。 画的最后一格夕阳下的单于墓和长安的未央宫遥遥相望。王昭君坐在中间弹琴望着沙漠那边回不去的故乡。琴声渐渐听不见了沙丘也动了起来——这就是被壁画封起来的一个传奇故事告诉我们的事：有时候还得靠一个女人去缓和战争的刀兵；可战争结束了之后中原和草原还是隔着大山大水的呢。 这时候一阵风吹过壁画上面的粉本沙沙响——那是六十年和平的回声；也是一位女子没能走完的回家的路。