说回咱们中国的相声圈,有个叫孙越的演员挺有意思,他的师父这事老让人琢磨不透。其实大家伙儿都知道,德云社里只要是个喜欢的,一看到孙越在台上张嘴,他就管郭德纲、于谦叫师哥,岳云鹏更是动不动就说自己是孙越的师侄。可奇怪就奇怪在这儿,不管是孙越本人还是德云社其他演员,愣是没人肯主动提提他到底是拜了谁的门下。这种集体的“装糊涂”背后,到底藏着啥故事? 这就得说到孙越的身世了,他出生在典型的相声世家。他家老爷子李文华那可是新中国相声界的里程碑式人物,是个大腕儿。可偏偏就他一个人把相声当成了一辈子的饭碗。虽然7岁就登台、天赋也惊人,但“李文华的外甥”这块招牌在相声圈里既像金字招牌一样耀眼,又像一道锁链一样沉重。观众们的眼光都被他的外公给带偏了,他想突破长辈留下的阴影真的太难了。 后来为了拜师学艺,孙越慕名去了赵小林开的培训班。结果尴尬的事情发生了:那时候赵小林自己还没明媒正娶地收过徒弟,按行里的规矩根本不够资格当师父。为了把这些学生名正言顺地收下,赵小林的妻子马贵荣干脆让学生们“跳过”丈夫这一关,直接认她做师父。这么一来,孙越磕头拜的那个人其实是师娘而不是师父。 没过多久,在于谦的牵线下,孙越正式拜进了石富宽的门下。大家都知道相声行里讲究个“艺压门风”,“中途改换门户”这种事儿被称作“跳门”。一旦跳了门,同行们背后肯定会指指点点甚至故意排挤你。正因为这样的忌讳太深了,德云社上下干脆把这段经历给藏严实了,再也没人提起来。 这一藏就藏了好些年。当年拜师风波刚过去的时候相声市场特别惨淡。跑场子一场最高也就挣150元钱,连吃饭都成问题。为了糊口养家糊口,孙越白天就在动物园给大象喂食挣钱;晚上再跑去场子上练活。“台上十分钟,台下十年功”在他这儿活生生变成了“台上十分钟,台下十年班”。 直到进入德云社之后情况才彻底好转。他和岳云鹏一搭档就是十多年的时间,稳稳当当把岳云鹏所有离谱的包袱全都给接住了。德云社里的逗哏演员普遍火力都很猛,像烧饼、张鹤伦这些人文化底子稍微差点段子容易“糙”,但孙越就不一样了。他随便一句垫话、一个眼神就能四两拨千斤地把节目瞬间提升了好几个档次。 真正让孙越大红大紫的还是在2014年的春晚上。那时候他和岳云鹏演的《我忍不了》一播出就火遍了全国大江南北。台下的观众看都看傻了眼下意识地把掌声都送给了孙越;可台上的岳云鹏偏偏反其道而行之故意装出一副失宠的样子卖力表演——台上是“卖疯”、台下是互相成就。 有人问过他为什么这么低调?其实道理很简单:因为现在的实力和故事都已经足够硬核了啊!他现在捧哏的功力稳居德云社前三;十年喂大象的经历那也是一段草根传奇;性格又温和很少和人争辩。在这种情况下谁还需要靠“师父是谁”这种老话题来炒热度呢?德云社上下之所以默契地把这段“灰暗”的师承给藏起来也是怕外界借题发挥打扰这位老艺术家平静的生活。 从7岁登台到登上全国春晚的舞台;从在动物园喂大象到万人场馆的演出;孙越这半生都在证明一个道理:真正的相声实力根本不需要靠师承来炒作热度。观众们记得住的是他那些句句贴切得不能再贴切的“是这么回事”;记得住的是他稳稳托住逗哏时那份从容的样子——这就够了!