1374年，明洪武七年，人们把一条巨龙一般的长城修筑在了雁门天险和宁武古城之间。这条青砖灰瓦的墙垣，至今还在晋北的山岭上蜿蜒，似乎在向后人诉说着那个久远的岁月。在山西山阴县，有一个名叫尹成武的人，把自己大半辈子都献给了这段沧桑的历史遗迹。 腊月里的北方山区天寒地冻，广武明长城上的砖石在阳光下泛着青灰色的光。今年69岁的尹成武每天清晨七点就出门巡查。他穿着防滑鞋，手里拿着笔记本，沿着布满碎石和冻土的山路往上爬。尽管年龄大了，他仍然坚持每天走十余公里去查看墙体情况。 在这片山脊线上行走的时间，已经有整整47个年头。从1979年开始，他就成了广武明长城的首位专职保护员。当年尹成武接手时，装备十分简陋，只有一根20米的皮尺、一卷50米的米绳、一枚铁钉和几叠稿纸。每天他都要怀揣干粮和水壶上山，把米绳拉直来测量五十米。遇到陡坡就用皮尺精细地量过去。 经过漫长的手工测量，尹成武一个人完成了两段核心城墙的数据采集。回到家他点起煤油灯整理数据，最终算出这段长城的长度是5033米。多年后专业机构用卫星遥感测出的结果是5038米，两者误差只有5米。这份用汗水换来的精准数据，成了中国文物保护史上的一段佳话。 如今尹成武的家中珍藏着一个旧布包。打开里面静静躺着那根泛白的皮尺和一叠泛黄的信纸。这些工具见证了他年轻时的岁月，也象征着一种快要消失的工匠精神——没有高科技辅助时用最原始的方法去认识文化遗产。 随着时代的发展，山阴县的保护队伍已经扩大到15人并实行分段负责制度。虽然有了更先进的设备和更现代化的管理方法，但尹成武还是坚持每天巡查。遇到新加入的同事他总是耐心地传授经验：“要看裂缝有没有变大，检查排水孔堵没堵，顶上有没有新塌下来的痕迹……要记录下来还要拍照及时上报。” 春节临近的时候是尹成武最忙碌的时候。“过年游客多了，更得加强保护。”他说。春节期间他不仅要提高巡查频率还要给游客讲解这段历史。在他看来传统佳节意味着更大的责任而不是休息时间。 数据显示山西全省现存长城遗迹总长1400多公里其中明长城保存得比较完整。近年来当地政府给保护员配备了无人机等现代化工具并建立了数字化档案系统。老一辈积累的经验正通过培训传授给年轻人形成了一种新旧结合的保护模式。 从青丝到白发从皮尺到无人机尹成武用四十七年光阴守护着民族的记忆。他手里的皮尺虽然刻度模糊了却丈量出了一位中国人对文化遗产的深厚感情；他脚下的山路虽然崎岖难走却走出了基层文保工作者的坚守之路。 在加快建设文化强国的今天这种“一尺一寸鉴初心”的守护精神正通过尹成武和他的同事们代代相传让跨越六个世纪的长城瑰宝在新时代焕发出永恒的光芒。